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ইতিহাসের কোন সত্যই নষ্ট না করে আর মন-গড়া 
খটনা ও কথাবার্তার বুকনি না দিয়ে, কেমন ক'রে ইতিহাঁস- 
বিখ্যাত লোকদের গল্প মিষ্টি ক'রে লেখা যায়, তার শ্রেষ্ঠ 
দৃষ্টান্ত শ্রীমান্‌ ব্রজেন্দ্রনাথ 'মোগল-পাঠান' নামের এই গল্প- 
সংগ্রহে দেখিয়েছেন । এই ১৩০ পৃষ্ঠায় পনেরটি সত্য ঘটনার 
কাহিনী সুন্দর বড় অক্ষরে পরিষ্কার পৃষ্ঠায় ছাপা; ছয় 
বছরের বাঙালী ছেলেমেয়েরা এগুলি নিজে নিজেই পড়তে 
পারবে এবং আনন্দ পাবে। ভাষা এত সরল, কোমল, 
ঘটনাগুলিও এত মনৌরম এবং রচনা-চাতুর্্য এত পরিপক্ক, 
যে, পড়তে পড়তে কোথায়ও ক্লান্তি আসে না, বরং পাঠক 
শেষ পৃষ্ঠায় পৌছে ভাবে আরও একটু বেশী কথা শুনতে 
পেলে ভাল হ'ত। 

গল্পগুলির ভিত্তি ভারত-ইতিহাসের পাঠান-মুঘল যুগের 
হিন্দুস্থান-দক্ষিণ সব জাঁয়গাঁর সত্য-ঘটনা, বাছ। বাছা চমকপ্রদ 
কাহিনী । সেই ক্ষুত্র বীজ থেকে গাছ গজিয়ে, আবশ্যকমত 
অতি অন্পমাত্র পল্পবিত ক'রে ব্রজেন্দ্রনাথ আমাদের শিশুদের 
সামনে এই “জল-খাবার” উপস্থিত করেছেন। আশ। করি, 
দেশের অতীত যুগের বিখ্যাত ব্যক্তিদের এই সব গল্পে মুগ্ধ 
হয়ে তরুণ পাঠকের। এ স্ব কথা মনে রাখবে, এবং বড় হ'লে 
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এ এ ব্যক্তিদের সুদীর্ঘ ইতিহাস পড়তে নিজে থেকে ধাবিত 
হবে, পরীক্ষার ভাড়ায় নয়। হয়ত, কোন কোন ক্ষেত্র 
তারা মৌলিক গবেষণা করবার প্রেরণাও পাবে। অন্ত 
দেশের সাহিত্যে এরূপ দৃষ্টান্ত আছে। আশা করি, 
বঙ্গদেশেও তাই ঘটবে এবং ব্রজেন্দ্রনাথের চেষ্টা এই অপর 
ক্ষেত্রেও ফলপ্রস হবে। 
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মরা সকলেই বোধ হয় বাবর বাদশার নাম শুনিয়াছ। 

তিনি আগে ছিলেন কাবুলের একজন সামান্য রাজা । 
কিন্তু তাব মনটা ছিল যেমন দরাঁজ, আশাও ছিল তেম্নি 
উচু। অতটুকু ছোট রাজোর রাজ! হইয়া তিনি তুষ্ট থাকিতে 
পারিলেন না। তাই এই মস্ত বড় সোনার দেশ-_ভারতবধের 
বাদশাগিরির জন্ত তাব মন ছটফট করিতে লাগিল। রাজা- 
বাদশ। হইবার ইচ্ছা তো অনেকেরই হয়; কিন্ত তেমন বড় 
হইতে হইলে যে পরিশ্রম, যে সাহস, যে ক্ষমতার দরকার, 
তাঁহ! কয়টি লোকের থাকে ? আমরা ছেঁড়া কাথায় শুইয়। 
লাখ টাকাঁর স্বপন দেখি, আর সেই স্বপন ভাডিয়৷ গেলে 
হাঁয়-হাঁয় করিয়। মরি, আর কিছুই করি না। কিন্তু বাবর, 
আমাদের মত কুড়ের বাদশ। ছিলেন না। তার মধ্যে তেজ 
ছিল, উৎসাহ ছিল, ক্ষমত। ছিল-ফাক। কল্পনা লইয়া কি 
তিনি বসিয়। বসিয়া ঝিম।ইতে পারেন? তাই ঢাল-তলোয়ার 
লইয়া! দেশ ছাড়িয়। বীরের মত বুৰ ফুলাইয়! বাহির হইয়। 
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পড়িলেন। রণডস্ক! বাজিল। অনেক মারামারি কাটাকাটি 
করিয়া শেষে তিনি জয়ী হইলেন । তাঁর পর তার মনে যাহা 
ছিল, তাহাই হইল,তিনি ভারতের বাদশ। হইয়। সিংহাসনে 
বসিলেন। 

আমরা অবশ্য এক নিঃশ্বাসে-ছুই-চারিটি কথাতেই-__ 
বাবরের ভারত-জয়ের কথা তোমাদিগকে বলিয়া দিলাম । 
কিন্ত তাহাকে ইহার জন্য যে কি কষ্ট কি মেহনত কি 
ফিকিরফন্দী করিতে হইয়াছিল, তাহা খতাইয়া লিখিলে 
একখানি বেশ মোটা বই হইয়া পড়ে । যাক্‌, সে-সকল কথ 
এখন তোমাদের শুনিবার দরকার নাই; বড় হইলে ইতিহাস 
পড়িয়া সে-সব কথা তোমরা! জানিতে পারিবে । এই মহাবীর 
বাবরের কিরূপ মনের জোর, ধন্মে বিশ্বাস, আর ছেলের উপর 
টান ছিল, সেই কথা আজ তোমরা শুনিয়া রাখ । 

ভারতবর্ষের বাদশা! হইয়। বাবর বেশ মনের সুখেই রাজত্ব 
করিতেছিলেন। কিন্তু মানুষের স্থখ কখনও একটানা হয় না, 
বাদশার জীবনেও তাহা হয় নাই | তীহার বড় ছেলের নাম__ 
হুমায়ুন মীর্জা । মীজ্জাকে বাদশা প্রাণের চেয়েও বেশী 
ভালবাসিতেন। আপনার ছেলেকে আবার ভাল না বাসে 
কে? কিন্তু তলাইয়। দেখিলে প্রাণের চেয়ে কাহাকেও বড় 
কেহ ভালবাসে না_ছেলেই হোক, আর যেই হোক । কিন্তু 
বাদশ। বাবর সত্যসতাই পুত্র হুমায়নকে প্রাণের চেয়ে 
ভালবাসিতেন। 
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একদিন তাঁর এই পুত্র খুব অন্ুুখে পড়িলেন। বাদশার 
ছেলে, তার উপর আবার সকলকার বড়, বাদশার পরে বাদশা 
হইয়া! তারই তে রাজ্যরক্ষা আর দেশ-শাসন করিবার কথা। 
চিকিৎসাপত্র কিছুরই ক্রটি হইল না; কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না_তার অবস্থা দিন দিনই খারাপ হইয়া পড়িতে 
লাগিল। অবশেষে আর জীবনের আশা নাই দেখিয়া 
চিকিৎসকেরা সব মুখ ভার করিয়। চলিয়া গেল । 

অন্দরে তখন কান্নাকাটি পড়িয়াছে__হুমীয়ুনের মা মাহম্‌ 
আব কিছুতেই প্রবোধ মানিতেছেন না। আর বাদশা? 
পুত্রের রক্তহীন মলিন মুখের দিকে চাহিয়া ছুঃখে তীর বুক 
ফাটিয়া যাইতেছে,_কি যে করিবেন, কি যে হইবে, 
ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পাঁরিতেছেন না। এমন সময় 
একটা বড় আশার কথা কে যেন তার কানে কানে বলিয়। 
গেল-__জনাবৃ, চিকিৎসাঁপত্র যাহা করিবার তাহ। তো করিয়। 
দেখিলেন, এখন খোদাকে ডাকুন, আর একট খুব বড়গোছের 
মানত করুন_যার চেয়ে বড় মানত আর কিছুই নাই। 
ছুনিয়ার মালিক তুষ্ট হইলে আপনার ছেলে ভাল হইতে 
কতক্ষণ ? 

যেন অন্ধকারে পথহারা বাঁদশ। হঠাৎ পথের রেখা দেখিতে 
পাইলেন ; ভাবিলেন, বেশ কথা, একট! খুব বড় রকমের 
মানতেই যদি পুত্রের জীবন রক্ষা হয়, আমি খোদার দরবারে 
তেম্নি একটা মানতই পেশ করিব; এই পৃথিবীতে প্রাণের 
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মত দামী ও ভালবাসার সামগ্রী তো আর কিছু নাই, আমি 
আমার এই প্রীণটাই তাকে উপহার দিব_উঠক আমার 
স্নেহের পুত্তলী বাচিয়া । 

কথা শুনিয়। বাদশার আপনজনেরা, বন্ধুবান্ধবেরা একেবারে 
হাহ করিয়া উঠিল,“জনাব্‌, অমন কথা মুখেও আনিবেন 
না। মানতের জন্য, সিন্নির জন্য, ভাবনা কি আপনার ? 
ঘরে তো ধনরত্বের অভাব নাই, মণির সেরা যে কোহিনূর, 
তাহাও তো৷ আপনি মানত করিতে পারেন। এমন কি, 
ইচ্ছা করিলে সমস্ত ধনভাগ্ডারও ধরিয়। দিতে পারেন । নিজের 
প্রাণটা কেন আপনি দাঁন করিতে যাঁইবেন ?” 

বাদশ। স্থির হইয়া বলিলেন, “আমার পুত্রের জীবনটা 
কি এতই তুচ্ছ, এতই যৎসামান্য__যার সঙ্গে অসার মণিমুক্তার 
তুলন! হয় !__এইগুলির বদলে যাঁর মহামূল্য জীবন ফিরাইয়! 
আনিতে পারা যায়! বাদশার পুত্রের জীবন, বাদশার 
জীবনের তুল্য, খোদার নামে আমি আমার জীবনই মানত 
করিলাম ।” 

ইহণার উপরে আর কথা নাই, সকলেই একেবারে চুপ 
করিয়া গেল । 

বাদশ] ধীরে ধীরে হুমায়ূনের ঘরে ঢুকিয়া মাথার কাছে 
একবার স্থির হইয়। দাড়াইলেন। তার পর গস্ভীরমুখে 
বিছানার চারি দিকে ঘুরিতে ঘুরিতে একমনে ডাকিতে 
লাগিলেন, “খোদা, দিনছুনিয়াব মালিক! যদি জীবন দিলে 
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জীবন মিলে, তাহ হইলে আমি বাবর শা_আমার নয়নের 
মণি, জীবনের জীবন, হুমায়ূনের জন্য আমি আমার জীবন 
দিলাম; তুমি কি মেহেরবানি করিয়া ইহা লইবে না ?” 

এই ডাকের মত ডাকে সত্যসত্যই কে যেন শূন্য হইতে 
সাড়া দিল। বাদশা চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আর 
ভাবনা নাই) ভাবনা নাই, আরজি মঞ্জুর হইয়াছে-_পুত্রের 
অসুখ আমার দেহে আসিয়াছে।” ইহার পরেই বাবরের 
সুস্থ শবীরে রোগ দেখা দিল, আর তার মরণাপন্ন পুত্র হুমায়ুন 
আরাম হইয় উঠিলেন । 

তার পর রাজ্যের বড় বড় আমীর-ওমরাদের ডাকা হইল । 
বাদশা তাহাদের হাতে হুমায়ূনকে সঁপিয়া দিয়া, আর তাহাকেই 
সিংহাসনে বসাইবাব আদেশ দিয়া, মনেব সুখে জন্মের মত 
চক্ষু বুজিলেন। 
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হি” পর এ দেশের রাজা হইয়াছিলেন__পাঠান- 
বংশের মুনলমানেরা। অনেক দিন এক জায়গায় 
বসবাস করিলে তার উপরে মানুষের মন বসিয়া যায়। 
পাঠানরা অনেক দিন এখানে থাকিয়া, তাঁর উপর আবার 
রাজত্ব করিয়া পুরাদস্র এদেশের লোক হইয়া গিয়াছিল। 
দেশটার উপর কাজেই তাদের টান হইয়াছিল খুব বেশী । 

কিন্ত মোগল-বংশের বাবর শা তাদের বড় সাধে বাদ 
সাধিলেন। তিনি তাদের হাত হইতে রাজ্যটা ফস্্‌ করিয়া! 
কাড়িয়া লইয়া সিংহাঁসনের উপর গ্যাট হইয়া বসিলেন। 
পাঠানর৷ রাগে ফুলিতে লাগিল, আর দূর হইতে তাহাদের 
পুরানো সিংহাঁসনের দিকে তাঁকাইতে লাগিল ;_ভাঁবখান। 
এই যে, পারে তো বাঁঘের' মত মোগল-বাদশাঁর ঘাড় 


ভিস্তি-বাদশা ৭ 


মটকাইয়! রক্ত খায়, আর সিংহাসনে বসার মজাটা দেখাইয়া 
দেয় খুব ভাল রকম কিন্তু ওদিকে কি ধেঁষিবার জো আছে ? 
বাবর শা'র যেমন বুদ্ধি, তেম্নি দাপট * তার কাছে কারও 
চালাকি করিবার সাধ্য নাই। তিনি দ্শমনদের কোণঠাসা 
করিয়া রাখিয়। রাজত্ব করিতে লাগিলেন । 

বাবর শা"র মৃত্যুর পর তাঁর বড় ছেলে হুমায়ুন বাদশ। 
হইলেন । তখন তার বয়স বাইশ বছর । হুমায়ুনও “বাঁপকা 
বেটা” বটে, কিন্তু অতি-আদরে মাটি হইয়াছিলেন। বাদশার 
বড় ছেলে, আদরের ছুলাল,_এত দিন খোশখেয়ালে কাল 
কাঁটাইয়াছেন ; রাজা আর রাঁজপাটের ভাবনা তার মাথায় 
বড়-একটা ঢোকে নাই। তাহাকে রাজপাটে বমিতে দেখিয়া 
পাঠানরা সব গা-ঝাড়। দরিয়া চন্মনে হইয়া উঠিল। এই 
পাঠানদের মধ্যে একট! লোকের মত লোক শের খা । তার 
যেমন বুদ্ধি-বিবেচনা, গায়ের জোর আর লোকবলও তেম্নি। 
সামান্য জায়গীরদারের ছেলে হইলে কি হয়? নিজের চেষ্টা- 
যত্বে এখন রাজা-বাদশার সামিল হইয়াছেন ; কিন্তু তাহাতেও 
তিনি খুশী নন, তীর আরও বড় হইবার সাধ । যে-সব পাঠান 
চারি দিকে ছড়াইয়। পড়িয়! ছন্নছাঁড়ার মত দিন কাটাইতেছিল, 
তিনি তাদের এক করিয়। দল বাধিলেন। চুনারে একট? খুব 
ভাল কেন্ল! ছিল, শের খঁ। সেটাকে দখল করিয়া লড়াই করিবার 
বেশ স্বিধা করিয়া লইলেন। দেখিতে দেখিতে বিহার, এমন 
কি গোট। বাংল! দেশটাই, তাহার পায়ের তলায় আসিল ' 


৮ মোগল-পাঠান 


হুমায়নের চমক লাগিয়া গেল। তাই তো, জায়গীরদারটা। 
তো! বেজায় বাড়াবাড়ি করিয়। তুলিল দেখিতেছি ! বিহিত না 
করিলে তো৷ কোনমতেই চলিতেছে না । 

বাংলার রাজধানী গৌড় তখন ভারি চমতকার জায়গা । 
হুমায়ুন ঠিক করিলেন, আগে চাই গৌড়; তার পর অন্য কথ।। 
বাদশ। খুব ঘট। করিয়। গৌড়ে যাত্রা করিলেন, কিন্তু সেখানকার 
ধনদৌলৎ হাঁত করিতে পারিলেন না। পৌছিবার আগেই 
শের খাঁ সে-সব লইয়। সরিয়। পড়িয়াছেন। 

হুমায়ুন হুহু করিয়া আসিয়া গৌড়ের মধ্যে ঢুকিলেন। 
ঢুকিয়াই তাহার তাক্‌ লাগিয়। গেল। দেশ না-_এ সোনার 
ছবি? যা দেখেন, তাই সুন্দর! স্ুুন্দব নদনদী! সুন্দর 
গাছপালা ! সুন্দর ফল-ফুল-পাখী--কত রকমের, কত রঙ- 
বেরঙের ! আকাশ কি নীল, বাতাস কি মিষ্টি ফুরফুরে ! 
হুমায়ুন তো! একেবারে মশগুল্‌। বাদশার ছেলে তিনি, 
এত দিন মনে মনে যেসকল স্থুখের, যেসকল শোভার কথ৷ 
ভাবিয়াছেন, এই দেশটা যে সেই-সব স্থুখ, আর শোভায় 
একেবারে ঠাসা! বাদশ! তার এই মনের মত দেশে আসিয়া, 
রাজধানীর কথা একদম ভুলিয়া গেলেন। কি করিতে 
আসিয়াছেন, কি করা উচিত, এমন করিয়। ভুলিয়া থাকার কি 
বিপদ, কিছুই তাহার মনে হইল না। 

রাজধানীতে মহাগোল। উজীর-নাঁজিররা দেখিলেন, 
অনেক দিন হইয়া গিয়াছে__বাদশার ফিরিবার নামগন্ধ নাই । 


ভিস্তি-বাদশ। ৯ 


এমন করিয়। রাজপাট খালি রাখিলে কি রাজ্যশাসন চলে ? 
তার! বাদশার সতমার ছেলে হিন্দালকে সিংহাঁসনে বসাইবার 
জন্য ভিতরে ভিতরে ফন্দী আটিতে লাগিলেন । হিন্দীলও 
তাদের কথায় নাচিয়া উঠিলেন । 

'বিপদ যে এত বেশী, বাদশ। তা স্বপ্নেও ভাবেন নাই। 
তিনি তাড়াতাড়ি ছুটিলেন-_মাগ্রার দিকে । 

শের খা ধূর্তের শিরোমণি ৮_-ভিতরে ভিতরে সব খবরই 
রাখিতেন। তিনি ভাঁবিলেন, এই তো স্বুযোগ ; এইবার 
বাঘের বাচ্চাকে পি'জরায় পুরিব। তার পর?-_তাঁর পর 
হিন্দুস্থানের মালিক আর কে 1 আমি খোদ শের খা! 

বাদশার আগ্রা ফিরিবার পথে শের খা ফৌজ লইয়া ওৎ 
পাতিয়া বসিলেন। হুমায়ুন কিন্তু ইহার কোনে। খবরই 
রাখিতেন না। বকৃসারের কাছে চৌসায় পৌছিয়া তাহার 
আকেল গুড়ূম হইয়া গেল। শের খা এ কি কাণ্ড করিয়াছে! 
তাহাকে ধরিবার জন্য যে একেবারে বেডাঁজালের বাবস্থ। ! 
কিন্তু হুমাযুনের সঙ্গে বেশী লোকজন নাই । শের খার এত 
সৈন্যের সঙ্গে তিনি কেমন করিয়া আটিয়। উঠিবেন ? আর 
কোনো উপায় না দেখিয়া! তিনি শের খাঁর কাছে আপোসের 
ৰকথ। বলিয়! পাঠাইলেন। কিন্তু বাগে পাইলে কোন্‌ শিকারী 
শিকার ছাড়িয়া কথ কয়? আপোসের কথা লইয়। দিনকতক 
খুব গুল্তানি চলিল | তার পর, বল নাই কওয়া নাই, একদিন 
ভোরবেলা বাদশা আর তার লোকজন যখন আরামে 


১০ মোগল-পাঠান 


ঘুমাইতেছেন__শের খাঁ তখন সৈম্যসামন্ত লইয়া একেবারে 
হুডুমুড় করিয়! গিয়। পড়িলেন তাহাদের বাড়ে। এই আচম্কা 
আক্রমণে মোৌগলর! পড়িয়া মার খাইতে লাগিল । চারি দিকে 
“মার মার্‌ ধর্‌ ধর্‌, গেলুম রে মলুম রে শর্ষ। মোগলরা 
প্রথমট1 একটু সোরগোল করিল; তার পর বেগতিক দেখিয়া 
যে যেদিকে পারিল__দিল ছুট । কাছেই গঙ্গ!_ বর্ধাকালের 
ভরা গঙ্গা,_-কুল ছাপাইয়া জল, শক্রর ঠেল! খাইয়া কত 
লোক ডুবিয়া মবিল তার ঠিক নাই। অনেকেই ধরা পড়িয়া 
বন্দী হইল । 

আর বাদশ।? তিনি তখন ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া মুক্তার 
গাছে হীরার ফুলের স্বপন দেখিতেছিলেন। জাগিয়াঁই 
দেখেন__মহাঁমারী ব্যাপার! বুঝিলেন, রাতের স্বপন 
একেবারেই কিছু নয়__ মিথ্যে, ভূয়ো, ফক্িকারি। আর 
এখনকার এই ব্যাপারট1 যেমন সত্য, তেম্নি সঙ্গীন। শের 
খাঁর লোকেরা জোয়ারের জলের মতো সৌ-সে করিয়া 
তাহার তাবুর মধ্যে টুকিতেছে। তড়াক্‌ করিয়া লাফাইয়া 
উঠিয়া, তিনি আগে ছেলে-মেয়েদের বাঁচাইবার চেষ্টা করিলেন । 
কিন্তু অসম্ভব__ভিড় ঠেলিয়া এগোয় কা?র সাধ্য! ঘোড়ার 
পিঠে উঠিয়! খুব জোরে ঘোড়া ছুটাইয়। দ্িলেন। লড়াইয়ের 
তেজী ঘোড়া, বাতাসের আগে বৌঁবো। করিয়া ছুটিয়া চলিল। 
ঘোড়াও ছোটে, শক্রর লোকও পিছু পিছু ছোটে । আর 
কোনে। দিকে পথ ন1 পাইয়া, সামনে যে গঙ্গা, তারই মধ্যে 


ভিস্তি-বাদশ। ১১ 


বাদশাকে ঘোড়াম্ুদ্ধ ঝপাৎ করিয়া ঝাঁপাইয়। পড়িতে হইল । 
গঙ্গায় তখন কি তোড়! তোঁড়ের মুখে একখান কুটে। ধরিলে 
একশোখান হইয়া! যায় ;_বাদশার ঘোড়া ভাসিয়া গেল,__ 
তিনি নাকানি-চোবানি খাইতে লাগিলেন । 

মান গেল, ইজ্জৎ গেল, স্ত্রী-কন্তা! কোথায় গেল ঠিক নাই। 
খালি প্রাণটা, তাঁও বুঝি আর থাকে না,_খোদা, মুশকিলের 
আসান্‌, অকুলের কুল, হতাশের আশা, কোথায় তুমি__ 
কোথায় ? বাদশ! বড় কাতর হইয়া খোদাকে ডাকিতে 
লাগিলেন । 

জোরগলায় কে বলিয়া উঠিল, “এই যে, এই যে,_ 
হাত দাও ।' 

তবে কি সত্যসত্যই খোদা ? বাদশা মাথ। তুলিয়া অবাক্‌ 
হইয়া দেখিলেন, একটা লোক বাতাঁস-ভরা “মশক্‌” লইয়! 
তাহাকে বাঁচাইতে আসিয়াছে । হুমায়ূনের মনে হইল, খোদা 
না হোক-_ খোদারই খেলা_-তিনিই এ বান্দাকে তাহার 
কাছে পাঠাইয়াছেন! তার দয়ার কথ। ভাবিতে ভাবিতে 
বাদশ। ছুই হাতে মশক আকড়াইয়। ধরিলেন। 

তোমরা বোধ হয়, পথে পথে মশকে করিয়া ভিস্তিদের 
জল দিতে দেখিয়াছ । “মশক” চামড়ার বড় একটা থলে; 
ভিতরে বাতাস ভরিলে সেটা ঠিক ফুটবলের ফোলা ব্রাডারের 
মত ফীপিয়া উঠে। লোকটা এমনি একটা মশকে করিয়! 
বাদশাকে ওপারে টানিয়! লইয়া'চলিল। আ'র একটু হইলেই 
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যে তিনি দরিয়ায় ডুবিয়া মরিতেন ! এই অচেনা লোকটিই 
হইল তার প্রাণ বাঁচাইবার উপলক্ষ্য] হুমীয়ুনের প্রাণটা 
ছিল খুব নরম। লোকটির ব্যবহারে তিনি একেবারে গলিয়৷ 
গেলেন। ওপারে উঠিয়। জিজ্ঞাস করিলেন, “ভাই-সাহেব, 
তোমার নাম ?” 

“আমার নাম, নিজাম ।” 

নিজাম-উদ্দীনন আউলিয়া দিল্লীর একজন মস্ত বড় সাধু। 
দেশ-বিদেশের অনেকেই তার নাম জানিত। বাদশা খুশী 
হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “নাম শুনিয়া আমার নিজাম-উদ্দীন্‌ 
আউলিয়ার কথাই মনে হইতেছে 1” 

নিজাম বলিল, “ন। সাহেব, কার সঙ্গে কার কথা! 
আমি সাঁধুও নই, ফকীরও নই,__গেরস্ত--গরীব মানুষ, 
ভিস্তির কাজ করি, জল জুগিয়ে খাই 1৮ 

হুমায়ুন বলিলেন, “তা হোক, গরীব হইলেই কি সে 
অসাধুহয়? আমি তোমার উপর ভারি খুশী হইয়াছি। 
তুমি আমার প্রাণ বাঁচাইয়াছ। আজ হইতে তুমি আমার 
দোস্ত ।৮__-বলিয়া বাদশ। নিজামকে নিজের পরিচয় দিলেন । 

বাদশার তে৷ রাজবেশ ছিল না। শক্রর তাড়াহুড়ায় ব্যস্ত 
হইয়া বিছানা! হইতে উঠিয়া আসিয়াছিলেন। এতক্ষণ ভিন্তি 
তাহাকে চিনিতে পারে নাই। পরিচয় পাইয়া তাহার তাক্‌ 
লাগিয়া গেল। বাদশা! উজীর না, নাজির না, _একেবারে 
খোদ শাহান্শ। বাদশ।! আজ সকালে কা'র মুখ দেখিয়। 
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সে উঠিয়াছিল রে! এই এত বড় মুলুকট। !_ হাঁটিয়া হাটিয়া 
যার কিনারাঁই সে এত দিনে পাইল না,-সেই ছুনিয়া-জোড়া 
মুলুকের মালিক, ছুয়ারে ধার হাতীবীধা, ভাড়ারে ধার টাকা 
ঝকৃঝকে তকৃতকে সোনার টাকা, অগস্তি অফুরন্তি--সেই বাদশা 
তার চোখের সামনে, হাত ধরিয়া আদর করিয়া বলিতেছে, 
তুমি আমার দোস্ত! এমন তাঁজ্জবের কথ নিজাম কখনও 
স্বপ্নেও ভাবে নাই; সে অবাকৃ হইয়া বাদশার মুখের দিকে 
চাঁহিয়। রহিল। ব্যাপারটা স্বপ্নের চেয়ে, তৈরি গন্সের চেয়ে 
আজগবী ঠেকিলেও, সেট। যে মিথ্য। নয়__-সত্য, তা নিজাম 
সহজেই বুঝিতে পারিল। এমন রূপ, এমন মিষ্টি কথা, এমন 
দিলদরিয়া মেজাজ, বাদশ। ছাড়া কি আর কারও হইতে 
পারে? 

কুমীয়ুন বলিলেন, “ভাই-সাহেব, তোমার কি চাই-_ 
বলো, তুমি যা চাহিবে, আমি তোম।কে তাই দিব ।” 

আর কি চাওয়া-চিন্তা আছে! নিজামের চমকের উপরে 
চমক লাগিয়! গিয়াছে । সে কথাই কহিতে পারে না। 

বাদশা বলিলেন, “তুমি আজ আমার যে উপকার 
করিলে, তার শোধ দেওয়া যায় না; শোধ আমি দিতেও চাই 
না। কিন্তু তোমার কোনো উপকার করিতে পারিলে আমি 
খুব খুশী হই। যখন তুমি আমাকে মরণের হাত হইতে 
বাঁচাইয়াছ, তখন আমি শীঘ্র মরিব না, আর সিংহাসনে ন! 
বসিয়াও ছাড়িব না। টাকা চাও টাকা, রাজ্য চাও রাজা, 
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আমীরি চাও আমীরি-_সবই তোমাকে আমি দিতে পারিব ! 
কি চাই তোমার, বলো ?” 

নিজাম ভাবিতে লাগিল । চাঁই-ই যদি, খুব মনের মতই 
একটা কিছু চাহিতে হইবে । দেওয়ার মালিক বাদশা, দিলে 
দেওয়ার মতই দিতে পারে । শুধু ছুঃখ, আর ছুঃখ; ছুঃখ ছাড়া 
স্থখের মুখ তে। একদিনও দেখি নাই। ছেঁড়া কাপড় পরিয়া, 
আর ছেঁড়া মাছুরে শুইয়া, কত দিন আল্লাকে ডাকিয়াছি-_“হে 
আল্লা, হে ছুনিয়ার মালিক, তোমার দয়ায় আধার কাটিয়া দিন 
হয়, আস্মানে ফুল ফোটে, অকুল দরিয়ায় কুল মেলে, আর 
আমার দিন কি এম্নি করিয়াই কাটিবে? হঠাৎ কি আমি 
একদিন রাজা-বাদশ। হইয়া! যাইতে পারি না? আমার এই 
ছেঁড়া কাপড়ট। রাজার পোশাক, আর আমার ছেঁড়া মাঁছুরট? 
একখানা পুরু নরম গদি হইয়া যাইতে পারে না? হইলে 
ভারি মজা হয় কিন্তু, মশকও টানিতে হয় না, আর মানুষের 
ধমকও খাইতে হয় না। খালি মানুষকে ধমক দিতে, আর 
হুকুম করিতেই দিন কাটিয়া যাঁয়! নিজামের মনে হইল, 
এত দিনে বুঝি আল্লা মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন_-আমার 
এত কালের সাঁধটা৷ পুরাইবার ইচ্ছ' করিয়াছেন। তিনি 
সবজাস্তা কি না, তাই। 

নিজাম বাদশাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমি যা চাইবো, 
তুমি আমাকে তাই দেবে সত্যি ?” 

বাদশা বলিলেন, “হা ভাই, সত্যি।” 
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নিজাম বলিল, “যদি বলি, সাত রাজার ধন এক 
মাণিক ?” 

বাদশা বলিলেন, “তাই পাইবে । আল্লার মর্জিতে আমার 
কিছুরই অভাব নাঁই-_ঘরে অমন ঢের ঢের মাঁণিক আছে ।” 

ঘরে ঢের ঢের মাণিক! আজব কাণ্ড আর বলে কাকে! 
নিজাম ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারে না কি চাহিবে__ 
মাঁণিক, তালুধ-মুলুক, না বেগম! ঠিক যেন বাঁশবনে 
ডোম কাণা। 

অনেক ভাবিয়া নিজাম বলিল, “যাঁক্‌, ভাই-সাহেব, এখন 
তো আর তোমার কাছে কিছু নেই যে আমাকে দেবে? তুমি 
তোমার দৌলতখানায় যাও; তার পর য! চাইতে হয়, তোমার 
কাছে গিয়ে চাইবো । তুমি যে দোস্ত ব'লে আমার হাত ধরেছ, 
এই এখন বহুৎ খুব ।” 

“বেশ তাই হবে। তোমার কথা আমি ভুলিব না।”__ 
বলিয়। বাদশ। চলিয়া গেলেন । 

গরীব ভিত্তি একেবারে আহ্লাদে আটখান। হইয়। দেশে 
ফিরিল। এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা হইতেই বলিল, “ওরে 
শুনেছিস, দিল্লীর বাদশা আমার এক দোস্ত-_তার সঙ্গে 
আমার ভারি ভাব ।” 

বন্ধু অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল-_নিজামের 
মাথাটা খারাপ হইয়া যায় নাই তো? অনেকক্ষণ ঠাহর 
করিয়া দেখিয়া সেরূপ মনে হইল না। বলিল, “বাদশা তে। 
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আর মুলুকে লোক পান নি ভাব করবার, তাই ভিস্তির সঙ্গে 
দোঁস্তি !” | 

নিজাম বলিল, “বাদশ। যে আর একটু হলেই জলে 
ডুবে মরতো, আমিই যে তাকে জল থেকে তুলে বাঁচাই, আর 
তাঁই জন্তেই তো তার সঙ্গে আমার ভাব ৮ 

বন্ধু বলিল, “বাদশা! কখনও জলে ডোবে ?” 

নিজাম বলিল, “কেন ডুববে না? শের খার সঙ্গে যে 
তার লড়াই হ'ল ।” 

বন্ধু বলিল, “হ'লই ব। লড়াই । লড়াই হ'লেই বুঝি 
বাদশা জলে ডোবে? আর ডোঁবেই যদি নিতান্ত, তা হ'লে 
তাকে ভিস্তি বাঁচাবে কেন ?1্বাচাবে হয় উজীর, নয় নাজির, 
নিদেন পক্ষে কোটাল |” 

বন্ধুর কাছে মুখ না পাইয়। নিজাম স্ত্রীর কাছে গেল। 
স্ত্রীও তাহার কথা বিশ্বাস করিল না। তার পর গাঁয়ে গাঁয়ে 
রটিয়া গেল যে, নিজাম খেপিয়াছে--তার মাথা খারাপ 
হইয়াছে । পথে বাহির হইলেই ছেলের পাল তার পেছনে 
লাগে, আর বলে ওরে ও বাদশার দোস্ত! দরবারে 
যাবি কবে? 

নিজাম রাগিয়া-মাগিয়া বলে__সিবুর, সবুর--দিনকতক 
সবুর 1 

ছেলের হাততালি দিয়া খিল খিল করিয়া হাসে, আর 
বলে-_“লাড্ড লাভ দিল্লীকা লাডড ! 
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কিছু দিন এই রকম জ্বালাতন-পোড়াতন হওয়ার পর, 
কাহ।কেও কিছু না বলিয়! নিজাম একদিন হঠাৎ দেশ ছাড়িয়। 
পলাইল। স্ত্রী কাদিয়া-কাঁটিয়া মাটি ভিজাইল, আর গাঁয়ের 
লোকেরা বলাবলি করিতে লাগিল-_-“পাগলাটাকে ছাডিয়। 
দেওয়া ভাল হয় নাই, বাঁধিয়া রাখিলেই ঠিক হইত 1, 

এদিকে নিজাম একেবারে রাজধানী আগ্রায় গিয়। হাজির! 
সিপাই-সান্ত্রী পাহাঁরাওয়ালার দল কি তাহাকে পথ ছাড়িয়। 
দিতে চায়? অনেক কষ্ট করিয়া, অনেক রকমে হয়রান 
হইয়! তাঁর পর সে বাদশার নাগাল পাইল । নিজামের যেমন 
চেহারা, তেম্নি তার কাপড়-চোঁপড়ের দশা, আর কোনে 
বাদশ। হইলে নিশ্চয় তখনই তাহাকে গলাধাক। দিয়া বিদায় 
করিয়া দিতেন । কিন্তু বাশ! হুমায়ূনের দিল্টি ছিল ছুনিয়া- 
ছাঁড়া, তিনি নিজাঁমকে দেখিয়া খুশী হইলেন, আদর করিয়। 
কাছে বসাইলেন। 

নিজাম বলিল, “ভাই-সাহেব, তুমি আমার কাছে একটা 
কড়ার করেছিলে, মনে আছে তো। ?” 

বাদশা! বলিলেন, “আছে বে কি দোস্ত, তোমার কি 
চাই বলো! ?” 

নিজাম বলিল, “তুমি যে আমার দোস্ত, সে কথা কেউ 
বিশ্বাম করতে চায় না। শুধু একদিন বলেছিলাম ঘে, তোমার 
সঙ্গে আমার ভাব, সেই থেকে সবাই আমাকে খেপায়, আর 

খ্‌ 
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য1 খুশী তাই বলে! যাতে সবাই আমার কথা বিশ্বাস করে, 
তাই তোমাকে করতে হবে।” 

বাদশ। বলিলেন, “বেশ, কি করিতে হইবে বলো ?” 

নিজাম বলিল, “বাদশার পোশাক পরে তুমি যে 
সিংহাসনটায় বসো, সেই সিংহাঁসনটায় আমি একবার বসবো, 
আর তোমার মত হুকুম চালাবো ।” 

বাদশা বলিলেন, “বেশ কথা, তার জন্য আর ভাবনা কি ?” 

তার পর নিজামের সঙ্গে যুক্তি করিয়া বাদশ! দরবারের 
একট। দিন ঠিক করিলেন। নিজামকে সেলাম জানাইবার 
জন্য রাজ্যের সব আমীর-ওমরাদের উপর হুকুম হইল। 

হুকুম শুনিয়া সকলেরই চোখ কপালে উঠিল! ভিত্তি 
বাদশ। হইয়। দরবার করিবে, আর সবাইকে সেখানে গিয়া 
সেলাম ঠকিতে হইবে! যেমন খামখেয়ালী বাদশা, তেম্নি 
তার হুকুম! সকলেই মনে মনে বাদশার উপর খাঞ্লা হইয়া 
উঠিল। কিন্তু হইলে কি হইবে বলো? বাদশার হুকুম কি 
কারও অমান্য করিবার জো আছে? 

এদিকে সেই যে নিজামের গাঁয়ের লোক-_যাঁরা নিজামকে 
বাদশার দোস্ত বলিয়া খেপাইত, তারাও সেই দরবারের দিনে 
রাজধানীতে হাজির হইবার হুকুম পাইয়া হতভম্ব হইয়া গেল। 
নিজাম তে। ঠিকই বলিয়াছিল,__বাদশ। তার দোস্ত ! তাহাকে 
খেপাইবার আগে কথাটা যদি তলা ইয়। বুঝিবার চেষ্টা করিত! 
হাঁয় রে হায়, তাঁহারা কি বোঁকামিই না করিয়াছে! এখন 


ভিস্তি-বাদশা ১৯ 


উপায়? কঠিন সাজ! দ্রিবার জন্য নিশ্চয় তাহাদের ডাক 
পড়িয়াছে। হয়তো তীহাদের গর্দানই যাইবে ! 

কাপিতে কাপিতে তাহার। দরবারে গিয়া হাজির | সেখানে 
তাহারা দেখিল, তাহাদের গায়ের নিজাম ভিস্তি সত্যসত্যই 
সিংহাসনে বসিয়া বাদশা হইয়াছে! গায়ে তার রাজার 
পোশাক, হাতে তার দণ্ড । উজীর-নাজির সিপাই-সান্ত্বীতে 
দরবার-ঘর গম্গম্‌ করিতেছে । 

পুরোপুরি একটা দিন--সকাল হইতে সন্ধ্যা_নিজাম 
ভিস্তি, বাদশ। হইয়া! ইচ্ছামত হুকুম চালাইল। যত খুশী 
ধনদৌলৎ লইল, যত খুশী দান-খয়রাৎ করিল। কাহাকেও 
দিল পুরস্কার__কাহাকেও করিল তিরস্কীর। গায়ের 
লোকদের উপর হুকুম হইল যে, তার! যে যত পারে, টাকাকড়ি 
ঘাড়ে করিয়া ঘরে লইয়। যাঁক। গার্দান্‌ তো৷ গেলই না, তার 
উপর বহুত টাকাকড়ি পাইয়া মনের আনন্দে তাহারা নিজাম 
বাদশার জয়জয়কার করিতে করিতে বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

নিজামের মনে আর কোন আপসোস রহিল না। 








ডেল আর জলে যেমন, কখনও মিশ খার না, তেমনি 
মোগলে আর পাঠানে বনিবনা হইবার জে। ছিল ন1। 
মোগলদের আগে পাঠানরাই ছিল ভারতের মালিক। 
মোগল-বাদশা বাবর পাঠানদের হাত হইতে সিংহাসনটা 
কাড়িয়া লইয়া তাহাদের কোণঠাসা করিয়। রাঁখিয়াছিলেন। 
বাবরের ছেলে হুমায়ূন বাদশা হইয়া যখন বিলাসে আর 
ফুদ্তিতে মাতিয়া উচিলেন, তখন বিহার অঞ্চলে শের শা নামে 
এক পাঠান মাথা ঝাড় দিয়া উঠিয়াছেন। লোকটি যেমন 
চালাক-চতুর, তেমনি বীর। সামান্য ঘবে জন্ম হইলেও 
নিজের চেষ্টাতে তিনি দেখিতে দেখিতে খুব বড় হইয়! 
উঠিয়াছেন। চুনারে ছিল একট মস্তবড় মজবুত কেন্লুঃ এই 
কেল্লাট। হাত করায় তাহার নামট। চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল, 
আর তাহার দুর্দান্ত সেনাসামস্তেরা মোৌগল-বাদশার তোয়াকা 
না রাখিয়া বাংলার রাজধানী গৌড় লুঠিতে লাগিল । 

খবর পাইয়া বাঁদশ। হুমায়ূনের চট্কা ভাঙিল; ভাবিলেন, 
পাঁঠানটা তো বিষম ফ্যাসাদ বাধাইল দেখিতেছি ! ইহাকে 
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আর কিছুতেই বাড়িতে দেওয়া উচিত হইতেছে না। দিলে 
আরও কি অনর্থ ঘটায় তাহার ঠিক কি? হুমায়ুন বাদ্‌শা 
আর এতটুকু সময় নষ্ট না করিয়া লোক-লস্কর কামান-বন্দুক 
লইয়া ছুটিলেন শের শাকে জব করিতে। 


শের শা ভাবিয়। দেখিলেন, এই অগুনতি মোগল সৈন্যের 
সঙ্গে মুখোমুখি ্দীড়াইয় যুদ্ধ করার মত বোকামি আর কিছুই 
হইতে পারে না। তাহাতে কেল্লাও যাইবে, দলবলম্ুদ্ধ 
মারাও যাইতে হইবে। তাই মোগলদের বেগ দিবার জন্য 
চুনারের কেল্লায় কিছু লোক রাখিয়া তিনি সেখান হইতে 
বাহিব হইলেন_ আগে কেল্লার মেয়েছেলেদের বাঁচানে। 
দরকার । চবিবশ-পঁচিশ ক্রোশ দূরে বরকুণ্ডায় একটা কেল্লা 
ছিল। শের চট্‌ু করিয়া মেয়েদের চুনার-হূর্গ হইতে সরাইয়া, 
উপস্থিত সেই কেল্লায় লইয়া গেলেন । কিন্তু বরকুণ্ডার 
হুর্গট! ছোট, খুব যে মজবুত তাও নয়; সেখানে এত 
মেয়েছেলের জায়গ। হওয়াও দায়। কাজেই একট। বড়গোছের 
কেল্লায় তাহাদের রাখিতে না পারিলে শের নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেছেন না। বলা তো যাঁয় না, মোগলের৷ যদি চুনারের 
কেল্লা ফতে করিয়া এই বরকুণ্ডার দিকে ঠেল মারে, তখন 
প্রাণের চেয়েও বড় যে ইজ্জৎ-_মেয়েদের সেই ইজ্জৎ বাচানে। 
দায় হইবে। 

তখনকার দিনে রোটামগড়ের মত জবর কেল্লা গোট। 
ভারতবর্ষে আর একটিও ছিল না।* অনেক কাল হইতেই এই 
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হুর্গের মালিক- হিন্দু রাজারা; কোন মুসলমান রাঁজাই ইহা 
দখল করিতে পারেন নাই । শের শ ঠাওরাইলেন, এই 
রোটাঁসগড়ের মত শক্ত কেল্লায় মেয়েছেলেদের রাখিতে পারিলে 
উপস্থিত মান বাঁচে, মুশকিলেরও আসান্‌ হয়। তিনি তাই 
রোটাসগড়ের রাজার মন ভিজাইবৰার জন্য খুব দামী দামী ভেট 
পাঁঠাইলেন, আর নিজের বিপদের কথ জানাইয়ী কেল্লার মধ্যে 
মেয়েদের মাথা গু জিবার মত ঠাই চাহিলেন। 


চড়ামন নামে এক ব্রাহ্মণ ছিল রাজার মন্ত্রী। রাজাকে 
এই প্রস্তাবে রাজী করাইবাঁর জন্য শের শ৷ এ ব্রা্মণকে অনেক 
টাকা ঘুষ দিয়াছিলেন। তীঁহার পরামর্শে, আর ভেটের ঘটা 
দেখিয়া রাজা মেয়েছেলেদের জায়গা দিতে রাঁজী হইলেন। 
কিন্ত তাহার আদেশ-মত শের শ। মেয়েদের সঙ্গে লইয়া যাই 
কেল্লার কাছাকাছি আসিয়াছেন, অমনি রাজ বাঁকিয়। 
বসিলেন__কাহাকেও আশ্রয় দেওয়া হইবে না। রাজার 
মাথায় তখন এই ভয় টুকিয়াছে যে, হুমায়ন হইলেন কত 
ধনজন-সেনাসামন্তের মালিক-_ভারতের বাদশা, শের শ৷। 
তাহার কাছে নিতান্তই হীন নগণ্য লোৌক। এই শেরের 
মেয়েছেলেদের কেল্লায় জায়গা দিলে ইচ্ছা করিয়া বাহছিবের 
শত্র ঘরে ডাকিয়া আনা হইবে-_ রাজাকে বাদশার কোপে 
পড়িতে হইবে | 

কিন্ত শের শা তখন মেয়েছেলেদের লইয়। রাস্তায় বাহির 
হইয়া পড়িয়াছেন, তাহার পিছনে শত্রু । রাজার উচিত ছিল, 
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সব দিক ভাবিয়া-চিন্তিয়া তবে তাহার কথায় রাজী হওয়া। 
ফাঁপরে পড়িয়। শের ক্কা রাজার উপর য! চটিয়৷ গেলেন, তাহা 
আর বলিয়া বুঝাঁইবার নয়। মনে মনে ঠিক করিয়া রাখিলেন, 
কোন রকমে রাজাকে একবার বাগে আনিতে পারিলে 
প্রতিফলট৷ তিনি খুব ভাল রকমেই দ্িবেন। চতুর শের শা 
মনের কথা৷ বাহিরে কিছুই প্রকাশ ন। করিয়! রাজাকে খুব 
অন্ুুনয়-বিনয় করিয়৷ এক চিঠি লিখিলেন। মন্ত্রী চুড়ামন কেমন 
লোক তাহা তিনি আগেই টের পাইয়াছিলেন ; এবার আরও 
বেশী করিয়া দিলেন তাহাকে ঘুষ__-একেবারে ছয় মণ সোনা; 
আর জানাইলেন-_যেমন করিয়। পারেন, রাজাকে চট্পট্‌ 
পটাইয়া-সটাইয়! অন্ততঃ দ্রিনকতকের জন্য মেয়েদের কেল্লায় 
রাখিবার ব্যবস্থা করুন ।, 

লোভী ব্রাহ্মণ একেবারে ছয় মণ সোনা পাইয়া তো 
আহ্লাদে আটখানা। তিনি রাজাকে জিদের উপর জিদ 
করিতে লাগিলেন__শর শার মেয়েদের ছর্গে থাকবার জায়গা 
দিতেই হবে । ন। দিলে ভাল হবে না। বাদশ। আজ বিহারে 
আছেন, কাল হয়তো! শেরের সঙ্গে ভাব ক'রে এখান থেকে 
সরে পড়বেন, তখন? তখন কি শের এর শোধ না নিয়ে 
ছাঁড়বে__-মনে করেছেন ? 

চুড়ামন যতই বুঝান, রাজা ততই অবুঝ হইয়া ঘাড় 
নাড়েন__কিছুতেই রাজী হন না। বেগতিক দেখিয়া মন্ত্রী 
চুড়ামন তখন শক্ত হইয়া রলিলেন-__নিরাশ্রয়কে আশ্রয় 
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দেওয়াই রাজার ধন্ম। আপনি রাজা, আমি মন্ত্রী। আপনার 
হয়ে আমি শের শার মেয়েছেলেদের স্সাশ্রয় দেব ব'লে কথা 
দিয়েছি। মানুষের মুখের কথাই হচ্ছে সব। সেই কথাই 
যদি গেল, তা হ'লে আর বেঁচে থেকে লাভ কি? নানা, 
আমার কথার খেলাপ কিছুতেই হ'তে পারবে না, আমি 
আত্মহত্যা করব--আর দেরি নয়, এখনি আমি আত্মঘাতী 
হতে চাঁই। মরুন আপনি ব্রহ্মহত্যার পাপে নরককুণ্তে 
পচে ।'__বলিয়। চূড়ামন তখনি আত্মঘাতী হইবার জন্ত যেন 
খুব ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন । 

রাজা কি আর করেন?» হাজার হোক চড়ামন হইলেন 
রাজের মন্ত্রী-সব কাজে তার ডান হাত। তাৰ পর 
আবার জাতিতে ব্রাহ্মণ, তাহাকে কি তিনি আত্মঘাতী হইতে 
দিতে পারেন? মন্ত্রীকে ঠাণ্ডা করিয়া! রাজা ভুকুম দিলেন__ 
“আচ্ছা, আম্মক শের শার মেয়েছেলেবা আমার কেলায়__ 
আমি তাদের আশ্রয় দিলাম ।, 

শের শা খবর শুনিয়া তে খুব খুশী । মনে মনে বলিলেন-_- 
এইবার দেখা যাবে ছুর্গে কে কাকে আশ্রয় দেয়! 
এখানকার রাজাঁও যেমন রাজা-নামের কলঙ্ক, তার মন্ত্রীও 
তাই । রাজাট। হচ্ছে মহা খামখেয়ালী, কথা দিয়ে কথা 
রাখে না। আর মন্ত্রী হচ্ছে ঘুষখোর-_ পয়সার গোলাম__ 
পয়সার জন্যে না করতে পারে এমন কাজ ছনিয়ায় নেই । এ 
ছুজনকেই ছুর্গ থেকে সরিয়ে এখখনে গ্যাট হয়ে বসতে হচ্ছে ।, 


কেলা-ফতে ৫ 


মনের ভাব মনে চাপিয়। শের শা রাজাকে ধন্যবাদ 
জানাইয়া পত্র লিখিলেন। তার পর এক এক করিয়া 
রোটাসগড়ে ডুলি পাঠাইতে লাগিলেন । ডুলির পর ডুলি, 
তাঁব পর ডুলি-_বার-শ ডু সারবন্দী হইয়া চলিল রাজার 
কেল্লায়। 

শের শা কি করিয়াছেন জান? গোটাকয়েক ডুলির মধ্যে 
জনকয়েক বুড়ীকে পুরিয়াছেন। আর বাকি স্বগুলোতে 
পুরিয়াছেন-_-লড়াইওয়ালা ভাল ভাল পাঠান যোদ্ধা । 
এক একটা ডুলিতে ছুই ছ্ইজন পাঠান । কিন্তু মজা এই, 
তাদের দাড়ি-গৌপ কামানো, মুখে মেয়েদের মত ঘোমটা 
দেখিতে একেবারে হুবহু মেয়েছেলে ! ডুলির ভিতর অস্ত্রশস্ত্বও 
লুকাইয়। বাখা হইয়াছে । সবার আগে চলিল সেই ডুূলি 
কয়টাযাঁতে ছিল সত্যিকার বুড়ীরা। ডুলি কেল্লার 
ফটকের কাছে পৌছিতেই, সান্ত্রী-পাহার। হাঁকিল-_প্ডুলির 
ভেতব কি আছে আগে দেখাও, তার পর কেন্লায় 
ঢোকো।' 

সান্ত্রী তখন একটিব পব একটি করিয়৷ ডুলি পরীক্ষা 
করিতে স্থুরু করিল। 

শেব শ! দেখিলেন, তাই তো, সান্বী ব্যাটা যদি এমনি 
করিয়া একে একে সব ডুলি দেখিতে চায়, তবেই তো গোল ! 
সব মতলবই যে ফাঁসিয়৷ যাইবে! তিনি ভুলি পাঠানো বন্ধ 
করিয়া রাজাকে লিখিলেন_ “মুসলমানের মেয়েছেলেকে কারও 
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সামনে বেরুতে নেই, এ কথা নিশ্চয়ই আপনি জানেন। কিন্তু 
কি লজ্জা, কি অপমানের কথা, একজন তুট্টাখেগো খোটা! 
কিনা ডুলি পরীক্ষা করে__জানানাদের মুখ দেখে! আপনি 
এখনি এর প্রতিকার করুন ; না করলে, আর আমি মেয়েদের 
কেল্লায় পাঠাব না।' 

রাজ! ভাবিলেন, কাজট। সত্যসত্যই ভাল হয় নাই । তিনি 
তখনই সান্ত্রী-পাহারাকে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন_-“খবরদার, 
আর যেন ডুলির কাপড় খুলে দেখা না হয় ।” 

শের শা] তো এই সুযোগই এতক্ষণ খুঁজিতেছিলেন । 
তিনি একে একে বার-শ ডলি রোটাসগড়ে পাঠাইলেন। তার 
পর আর যায় কোথা ! কেল্লায় ঢুকিয়াই গৌপদাড়ি-কামানো 
যোদ্ধারা মেয়েছেলেদের সাজপোশাক ছাড়িয়া অস্ত্রশস্ত্র লইয়া 
যে যার ডুলি হইতে বাহির হইয়া পড়িল। হছুর্গের ভিতর 
মহা! হৈচৈ পড়িয়া গেল । 

শের শাও কেল্লার বাইরে লোকজন লইয়া লুকাইয়াছিলেন, 
তিনি স্থযোগ বুঝিয়া হুড়মুড় করিয়া কেল্লায় ঢুকিয়া পড়িলেন। 
তার পর মার মার! কাঁট কাট! ধর ধর! ছূর্গের 
লোকজনের কতক মবিল, কতক পলাইয়৷ প্রাণ বাঁচাইল। 
রাজ। বেগতিক দেখিয়া খিড়কির দরজা দিয়া দিলেন চম্পট ! 
শের শা খুব সহজেই তখন রোটাসগড় ফতে করিলেন। 

এদিকে চুনার-ছুর্গ দখল করিয়! মোগলদের বাদশা হুমায়ূন 
দেখিলেন, শের শার মত ছুর্দীন্ত লোককে জব্দ কর। সহজ কথা 


কেল্লা-ফতে ২৭ 


নয়। চুনার-ছুর্গ তাহাঁর গিয়াছে বটে, কিন্ত সেই ফাকে সে 
তাহার চেয়েও বড় যে রোটাসগড়, সেট! দখল করিয়। 
বসিয়াছে। শুধু তাহাই নয়, তাহার লোকজন ওদিকে 
বাংলার ধনরদ্বও লুঠিয়া লইতেছে। বাদশা ঠিক করিলেন, 
আগে সোনার বাংলাকে বাচাই, তাহার পর ধূর্ত শেরের সঙ্গে 
বুঝাপড়া। কিন্তু তিনি বাংলায় গিয়া দেখিলেন, সেখানকার 
অগুনতি ধনদৌলৎ শেরের লোকেরা লুগঠিয়া বেমালুম সরিয়া 
পড়িয়াছে। ফিরিবার পথেও তিনি শেরের কিছু করিতে 





চুনার-হূর্স 


পারিলেন না; তাহাকে জব্দ করিতে গিয়! তাহার হাতে 
এমনি জব্ষ হইলেন যে কোন “বকমে প্রাণটা বাঁচিল। 


২৮ মোগল-পাঠান 


শের শার সঙ্গে মোগলেরা আর কিছুতেই আটিয়া উঠিতে 
পারে নাই। মোগলদের পরাস্ত কবিয়া শের আগ্রার 
বাদশাহী সিংহাসনে বসিয়া এ দেশে আর একবার পাঠান- 
শাসন চাঁলাইয়াছিলেন। সে অনেক কথা, খতাইয়া লিখিলে 
একখানা মোটা বই হয়। শের শার জীবনের সেই সক 
আশ্চধ্য কথা তোমরা বড় হইলে জানিতে পারিবে । 








মৌন বাদশ। ভুমারুনকে দেশছাড়। করিয়া পাঠানদের 
সর্দার শের শ। দিল্লীর সিংহাসনে গ্যাট হইয়া বসিয়াছেন 
বটে, কিন্তু মনে তাহার স্থুখ নাই । তীাহাবই রাজধানী দিল্লীর 
পঁচিশ ক্রোশ দূরে রাজা মালদেবের মস্তবড রাজ্য । সে রাজ্যে 
পৎ পৎ করিয়া উড়ে স্বাধীনতার নিশান! তাহার উপর 
আবার মালদেব তাহাকে দেখিতে পারেন না স্থৃবিধা 
পাইলেই শক্রতা করেন । দিল্লীশ্বর হইয়। শের শার কি তাহ 
বরদাস্ত হয়? তিনি ভাবিলেন, মারওয়াড় দখল করিতে 
না পারিলে কিসের তিনি দিল্লীশ্বর ? অগুনতি সেনাসামন্ত, 
গুলিগোলা, হাতীঘেড়া, রসদ লইয়া চলিলেন- _মালদেবের 
মারওয়াড় রাজ্যট। দখল করিতে । 

মালদেবের রাজ্যে মাথা গলানো বড় শক্ত । সেরাজ্োর 
চারি দিকেই মজবুত কেল্লা । তবে একটা দিকে তেমন বেশী 
কেল্লা নাই। কিন্তু সেদিক দিয়া যাওয়া ভারি শক্ত । হোক 
শক্ত, শের শা মরুভূমির তপ্ত বালি ঠেলিয়া, এখানটা সেখানটা 
দখল করিতে করিতে শেষে মেরতায় গিয়া হাজির । এই 
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মের্ত৷ ছাড়াইতে পারিলেই মারওয়াড় রাজ্যে ঢোকা সহজ । 
কিন্ত সেখানে গিয়া শের শা যাহা দেখিলেন, তাহাতে তো 
তাহার আকেল গুড়ুম! সারি সারি রাজপুতদের তাবু । 
মালদেবের সৈন্যের গিস্গিস্‌ করিতেছে । অনেকে ঘাঁটি 
আগলাইয়া বসিয়া আছে। টিলটি মারিলেই পাটকেলটি 
খাইতে হইবে । 

শের শা রাজপুত জাতিকে চিনিতেন। মালব-দখলের 
সময় তিনি রাজপুতের অস্ত্রের ধার ভাল রকমই পরখ 
করিয়াছেন। তাহারা যোদ্ধার জাত-যুদ্ধেব নাম শুনিলেই 
বুকট। তাহাদের আনন্দে ফুলিয়া উঠে । সাহস, গায়ের জোর, 
আর কষ্ট সহ্য করিবার ক্ষমতায় রাজপুত-ঘোড়সওয়ারের 
কাছে মোগল-পাঠান কেউ কিছুই নয়। সেই রাজপুত- 





সারি সারি রাজপুতদের তাবু 


জাতের পঞ্চাশ হাঁজার ঘোডসওয়ার যুদ্ধের জন্য খাডা। 
শের শা তো আর বোক। লোক নন। তিনি দেখিলেন- শক্র 
সজাগ, ত৷ ছাড়া দলেও ভারী; এ অবস্থায় উপরচড। হইয়া 
লড়িতে যাওয়া বোকামি । তবে" তাহার সুবিধা হয়, যদদি 


শের শার চালাকি ৩১ 


রাজপুতেরা নির্জেদের কোট হইতে বাহির হইয়া আসিয়৷ 
লড়াই করে। কিন্ত, দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, তবুও 
রাজপুতদের কোন গরজ দেখ! গেল না। শের শা পড়িলেন 
মহা। মুশকিলে । এই মরুভূমির দেশে সৈন্যদের আহার মেলা 
ভার। এখানে মেলে অতি কষ্টে গমের মত এক রকম জিনিস 
_ নাম বাজরা, তাহা দিয়া রুটি করা যায়। কাজেই বেশী 
দিন এই মরুদূমির দেশে থাকিতে হইলে দিল্লী বা আর 
কোথাও হইতে রসদ না আনাইলে চলে না। কিন্তু যুদ্ধ 
করিতে আসিয়া ফিরিয়া যাওয়াও তাহার মত লোকের পক্ষে 
বড় লজ্জা, বড় অপমানের কথা । এমন অবস্থায় কি কর! 
যায়!__বসিয় বসিয়া শের শা মাথা ঘামাইতে লাগিলেন। 
যেখানে গায়ের জোরে সুবিধা করা যায় না, সেখানে মুসলমান 
বীরের অনেক সময় বুদ্ধির জোরেই কেল্লা ফতে করিয়া 
থাকেন । মাসখানেক বসিয়া থাকিবার পর শের শ! তাই 
মনে মনে বলিলেন__“বটে, ভেবেছ আমার ধন্থুকে শুধু একটা 
ছিলে? না বন্ধু, তা নয়। লড়াই না ক'রেও যাতে তোমাকে 
আমি ঘায়েল করতে পারি তার ব্যবস্থা করছি ।, 

শের শ! তাহার পর কি করিলেন জান? খস্থস্‌ কারয়। 
কি একখান! চিঠি লিখিলেন। এই চিঠিখানা একজন বিশ্বাসী 
লোককে দিয়া এমন জায়গায় ফেলিয়! রাখা হইল যেন 
মালদেবের মন্ত্রী তাবুতে ফিরিবার সময় উহা দেখিতে 
পাঁন। 


৩২ মোগল-পাঠান 


মন্ত্রী-মশাই পথে সেই চিঠি কুড়াইয়! পাইয়! মাথায় হাত 
দিয়! বসিলেন, তাহার পর খুব গোপনে লইয়! গিয়৷ দিলেন 
রাজার হাতে। 

হাতের কাছে শিকার জুটিলে শিকারীব পক্ষে যেমন হাত 
গুটাইয়া বসিয়া থাকা অসম্ভব, বাড়ীর কাছে শক্রর বাটি 
দেখিয়ীও যুদ্ধ না করিয়। থাক। রাজপুত বীরদের তেমনি অসম্য 
হইয়াছিল। তাহারা এই কারণে রাজাকে ভাহাদের মনের 
কথাট। খুলিয়! বলিবার জন্য একদিন সন্ধ্যার পর রাঁজসভায় 
গিয়! হাজির হইলেন; কিন্তু দেখেন, রাজার মুখে কথা নাই, 
তিনি বড় বেজার, বড় গম্ভীর হইয়। বসিয়া আছেন। বীরের 
রাজাকে তাতাইবার জন্য যুদ্ধের কথ! পাড়িলেন, শত্রুর যুদ্ধের 
সাধ কেমন করিয়া মিটাইবেন, তাহার কথা বলিলেন । কিন্তু 
রাজার মুখে এতটুকু উৎসাহের চিহ্ন দেখা গেল না । তীহাবা 
অবাক হইয়। কারণ জানিতে চাহিলেন। 

রাজা কথা কহিলেন না, একটু শুকৃনো হাসি হাসিয়া 
একখানা চিঠি সভার মাঝে ফেলিয়া দিলেন। একজন 
রাজপুত সার্দার__নাম তীহার কুস্ত, তাড়াতাড়ি চিঠিখানা 
ভুলিয়া লইয়া পড়িতে লাগিলেন । পড়িতে পড়িতে রাগে 
তাহার চোখের ভুরু কুচকাইয়া যাইতে লাগিল। শের শা 
মালদেবকে ঠকাইবাঁর জন্য যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, এ সেই 
চিঠি। চিঠিতে মালদেবের সর্দাররা যেন শের শাকে 
লিখিয়াছেন-_“আমরা কেউ রাজা'মালদেবেব উপব খুশী নই । 
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খুশী না হইবার অনেক কাবণ। আপনি যদি আমাদের 
অভাব-অভিযোগের কব্ুথা শোনেন খুশী করিবেন বলিয়। 
কথা দেন, তাহা হইলে আমরা তাহার মিত্র না হইয়। শক্রু 
হইব, আর যুদ্ধ বাধিলেই মালদেবকে ধরিয়া আপনার হাতে 
সঁপিষ্ণা দিব। আপনি তাহাকে যেমন খুশী সাজা দিবেন 1 
এই চিঠিখানা পাইবার পর শের শা যেন সর্দারদের কথায় 
রাজী আছেন বলিয়। মন্তবা করিয়া নামের সহি দিয়াছেন। 

চিঠিখানা পড়া হইলে মালদেবের সর্দাররা কত দিব্যি 
গ।লিয়া বাজাকে বুঝাইতে চাহিলেন যে, এ চিঠি তাহারা 
কেহই শের শাকে লেখেন নাই-_-এমন নিমকহারামি তাহারা 
কখনই করিতে পাবেন না। নিশ্চয়ই এট ধূর্ত শের শার 
কারসাজি ! 

কিন্তু ইহাতে ফল হইল ঠিক উপ্টা। মালদেব ভাবিলেন, 
নিশ্চয়ই উহা সর্দাবদের কাজ-_এখন ধরা পড়িয়া সাফাই 
গাহিতেছে । এই জন্যই বুঝি সর্দাররা শেব শব সঙ্গে 
তাড়াতাড়ি লড়াই ৰরিবাব জন্য এত বাস্ত! রাজা তাহাদের 
ধিক্কার দিয়া সভ। ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন । 

সর্দারদের মধো কুন্ত-_যিনি চিঠিখানা সকলকে পড়িয়া 
শুনাইয়াছিলেন, বলিলেন,_শের শার চাতুরীতে মহারাজ 
আমাদের অবিশ্বাস করলেন, এব চেয়ে দুঃখের কথা আমাদের 
আর কিছুই নেই। এ অবিশ্বাস যদি আমরা দূর করতে না 
পারি, তবে বুথাই আমাদের বেঁচে থাকা, বৃথাই আমাদের 


৬, 
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জাতির গৌরব । এস, আমরা শক্রর সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ ক'রে 
তার চাতুরীর উপযুক্ত প্রতিফল দিই। শক্রর বুকের রক্তের 
ধারায় রাজার মনের অবিশ্বাসের ছাপ ধুয়ে ফেলি। সর্দাররা 
সকলেই উৎসাহে মাতিয়। উঠিয়। কুস্তের কথায় সায় দিলেন । 

কিন্ত রাজা শের শার চালাকিতে ভড়কাইয়া গিয়াছিলেন, 
কিছুতেই তাহার মন স্থির হইল না। তিনি গভীর রাত্রে 
চুপি চুপি যোধপুরের দিকে চোরের মত সরিয়া 'পড়িলেন। 

পরের দিন পাখীর ডাকের সঙ্গে সঙ্গে বারো হাজার 
রাজপুত-ঘোড়সওয়ার ঝড়ের বেগে শের শার তাবুর উপর 
গিয়া পড়িল। আজ তাহারা মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে, হয় 
মরিবে, নয় শক্রকে শিক্ষা দিবে । তাহাদের আক্রমণের 
তোড়ে শের শার ছাউনি লণ্ডভণ্ড হইয়া গেল । সৈন্যেরা কে 
কোন্দিকে ছুটিয়৷ পলাইবে ভাবিয়া পাইল না । আঁর খানিকটা 
এই ভাবে যুদ্ধ চলিলে শের শার পক্ষে তাল সামলানো দায় 
হইয়া! উঠিত। কিন্ত বাঁজপুতেরা একটা বড় ভুল করিয়া 
বসিল, তাহারা সকলে ঘোড়া হইতে নামিয়। বর্শী-হাঁতে শক্রকে 
তাড়া করিল। 

শের শার কড়া হুকুম ছিল, তীহাঁর সৈন্যের! যেন ঢাল- 
তলোয়ার লইয়া রাজপুতদের সঙ্গে লড়িতে না যায় । গেলে 
আর তাহাদের নিষ্কৃতি নাই । শের শা সুবিধা পাইয়া এইবার 
হুকুম দিলেন_-চালাঁও হাতী রাজপুতদের ওপর দিয়ে 
পিষে ফেলো ছশমনদের হাতীর পায়ের তলায় ।, 
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তখন কিল্কিল্‌ করিয়া শের শার হাতী বাহির হইয়! 
রাজপুত-বীরদের উপর, গিয়া পড়িল । হাতীর পিছন হইতে 
শেরের গোলন্দাজেরা অগ্নিবৃপ্টি করিতে লাগিল, তীরন্াজেরা 
তাক করিয়া তীর ছু'ড়িতে লাগিল। কিন্তু সেদিন রাজপুতদের 
পণ ছিল_ হয় মৃত্যু, না হয় শত্রনাশ ; সম্মুখে মৃত্যু দেখিয়াও 
তাহাদের কেহ পিছন ফিরিয়া দীড়াইল না। আশ্চর্য বীরত্ব 
দেখাইয়া, অগ্ডনতি শক্র বধ করিয়া, তাহারা একে একে 
যুদ্ধক্ষেত্রে দেহ রাখিল। 

এই যুদ্ধে যে শের শার জয় হইয়াছিল, তাহা সত্য ; আর 
তিনি যে রাঠোর-রাজপুতদের হাত হইতে মারওয়াড কাড়িয়া 
লইয়াছিলেন, তাহাঁও মিথ্যা নয়। কিন্ত ইহার জন্য তাহার 
এত সৈন্য ক্ষয় হইয়াছিল, তাহাকে এত বেশী বেগ পাইতে 
হইয়াছিল যে, মারওয়াড়ের যুদ্ধের কথা তান খুব ভয়ে ভয়ে 
স্মরণ করিতেন, আর মুখেও বলিতেন--ও& ঠিকে আমার কি 
তুলই হইয়াছিল! এক মুঠা বাজ্রার লোভে আমি হিন্স্থানের 
অত-বড় রাজ্যট। খোয়াইতে বসিয়াছিলাম ! 








স্মান বড়,না, প্রান বড়? 


গৌসশ একটি ছোট দেশ। ভারতবর্ষের মাঝখানে 
একটি পর্বতশ্রেণী আছে, নাম তাঁর বিন্ধাচল। 
এই পাহাড়ের কোলেই মধাপ্রদেশ । ইহারই উত্তর-পূর্ব 
অংশে গোণ্ডোয়ানা রাজা । 

সাড়ে চার-শে! বছর আগে এক রাজপুত-রাণী এইখানে 
রাজত্ব করিতেন । নাম তার হুর্গীবতী। রাঁজপুতেরা যোদ্ধার 
জাঁত। যত-বড় বীর, আর যত-বড় রাজা-বাদশাই হোন না 
কেন, যুদ্ধ করিতে আসিলে তখনই রাজপুতের৷ বুক ঠকিয়৷ 
সাম্নে আসিয়। খাড়া হইত-_প্রাণের ভয়ে পিছন ফিরিত না । 
শুধু যে পুরুষেরাই লড়াই করিতে জানিত, যুদ্ধবিদ্তা শিখিত,_ 
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আর মেয়েরা কুটনো-কোটা, বাটনা-বাটা লইয়াই থাকিত, তা 
নয়,_তাহারাও অনেকে পুরুষেব সঙ্গে সমানে সমানে মুদ্ধ 
চালাইতে পারিত। রাণী ছুর্গাবতীও তেম্নি এক রাজপুত- 
মেয়ে । শোনা যায়, তার তীরের তাক একটুও এদিক-ওদিক 
হইত না; যেখানটায় তাক করিয়া তীর ছু'ভিতেন, তীর গিয়া 
ঠিক সেইখানে বিধিত। এম্নি করিয়া তিনি কত বাঘ, কত 
শুয়াব, আর কত যে হরিণ মারিয়াছেন, তার ঠিক নাই । 

আগে অবশ্য রাজা দলপংই দেশ-শাসন করিতেন। তার 
মৃতুব পর পাচ বছবের ছেলে বীরনারায়ণের আর রাজ্যের 
ভাব রাণীর উপর পড়িল। এই ছেলে আর স্বামীর রাজ্য, 
ছুই-ই তার কাছে সমান আদরের জিনিস। আর অধর নামে 
একটি পুরনো আমলাকেও তিনি খুব ভালবাসিতেন। 
লোকটি জাতিতে কায়স্থ, খুব বিশ্বাসী আর বুদ্ধিমান্। তিনিই 
ছিলেন__রাণীর সকল কাজে ডান হাত । 

রাণী ন্েহে যত্বে ছেলেকে মানুষ করিয়া তুলিতে লাগিলেন; 
স্বশাসনে আব স্থবাবস্থায় দেশের যত দূর সম্ভব উন্নতি 
করিলেন । 

সত্তর হাজার গ্রাম লইয়। রাণীব এই রাজ্য। তার 
হাঁতীশালে হাতী, ঘোড়াশালে ঘোড়া গিজ্গিজ করে। 
লড়াইয়ের হাতীই হাজারখানেক, লড়াইয়ের ঘোড়াও বিশ 
হাজারের কম নয়। ঘরে,ধনদৌলত, জিনিসপত্রও তেম্নি । 
এমন সোনার রাজ্য আর রাজধানীর উপর লোভ না হয় 
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কা'র? ভাঙিয়া-চুরিয়। লুঠিয়া লইতে পারিলে যে পোয়া- 
বারা । 

মালব-রাজ্যটা গোণত্ডোয়ানা-রাঁজ্যের পাঁশেই । রাণীর 
রাজ্যের উপর মালবের রাজ! বাজ-বাহাছ্বরের যেমন লোভ, 
তেম্নি হিংসা । খুবর্জাক করিয়া তিনি লড়াই বাধাইলেন । 
আশপাশের মীয়ান। আফগানেরাও কোমব বাঁধিয়া যুদ্ধে 
নামিল। কিন্তু রাণীর তীবের মুখে কেহই দাঁড়াইতে পারিল 
না;__প্রাণ লইয়া পলাইল। শুধু একবার নয়, অনেকবার 
এমন হইয়াছে । 

তখন আকবর বাদশার আমল । যেখানে যত স্বাধীন 
রাজ্য ছিল, সব দখল করিয়া গোটা ভাবতেই বেপবোয়া 
মোগল-শাসন চাঁলাইবেন, ইহাই তীঙ্ার মতলব । তাই 
যেখানে যত ভাল লোক পাইয়াঁছেন,__কি হিন্দু, কি মুসলমান 
_-সব হাত কবিয়াছেন। তাদের কেহ উজীর, কেহ নাজির, 
কেহ সেনাপতি, কেহ কোটাল। রাজোব কোঁনোদিকে 
ব্যবস্থার কস্ুব নাই। সেনা আর সেনাপতিরা যে নাকে তেল 
দিয়া ঘুমাইবেন, আর মাসের মাস মাহিনা লইবেন, সেটি 
হইবার জো! নাই | মাহিনা লও, যুদ্ধ করো। “যুদ্ধ না করিলে, 
বসিয়া বসিয়া ঝিমাইলে, আশপাশের রাজারা তলোয়ারের 
খোচায় কুড়েমির ঘোর ছুটাইয়া দিবে ইহাই ছিল তাহার 
বুলি। কাজেই বাদশাব সেনা-সামস্তকে সকল সময় যুদ্ধের 
জন্য তৈরি থাকিতে হইত । 
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কিছু দিনের মধ্যেই বাদশার সৈন্যের এদেশ-সেদেশ জয় 
করিয়া মাঁলবের নৈন্যের সঙ্গে লড়াই বাঁধাইল। মা'লব 
কতটুকুই বা রাঁজা, আর তাঁর সৈন্তই বা কত! বাদশার 
সৈন্যেরা দেখিতে দেখিতে রাজাকে হারাইয়া দিয়া, তার রাজ্যটি 
কাড়িয়া লইল আর জয়ধ্বনিতে আকাশ কীপাইয়া তুলিল। 

মালব, আর গোণ্তোয়ানা গায় গায় লাগাও । এ-রাজ্যে 
ওড়ে বাদশার নিশান, ও-রাঁজ্যে তার পাশেই ওড়ে রাণীর 
নিশান _ন্বাধীন রাজ্যের নিশানা! বাদশার এলাকার পাশে 
£গান্ডোয়ানা রাজা তো সাগবে শিশির-বিন্দুঃ সে আলাদা 
হইয়া, বাদশার রাজ্যের তোয়াক্কা না রাখিয়া ঘাড় উচু করিয়! 
থা(কবে, এও কি সহ্য করা যায়? বাদশার সেনাপতি আসফ 
খা রাগের আলায় ছট্ফটু করিতে লাগিলেন । কিন্তু তিনি 
কাচা লোক ন'ন; রাণীর বীরত্বের কথ। তার বেশ ভাল রকমই 
জানা-শোনা ছল; তাই ফস্‌ করিয়া রাজধানীর দিকে হাত 
বাড়াইলেন না। প্রথমে জুলুম আরন্ত করিলেন বাজ্যের 
সীমানাব দিকে । সেখানকাৰ লোকেরা লুঠপাট আর 
অতাচারের জ্বালায় অস্থির হইয়া উঠিল। এই অঞ্চলেই 
বাণীর বেশীর ভাগ সৈন্যের বাস। তাহারা মোগলদের হাত 
হইতে পুঁজিপাটা, আর স্ত্রীপুত্রদের মান-ইজ্জৎ বাচাইবার জন্য, 
যেখানে পারিল ছুটিয়া পলাইল। এইরূপে কাজ অনেকটা 
হালকা হইলে আসফ খ। রাণীর দবজ্জার গোড়ায় আসিয়৷ খুৰ 
জোরে ডঙস্কা মারিলেন। 
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রাণী ছুর্গাবতী রাগে জ্বলিয়া উঠিলেন। তিনি ভয় পাইবার 
মেয়ে নন; তার বাপের নাম শালিঝাহন-__কুলে-মানে যিনি 
পাহাড়ের সমান উচু । স্বামী তার বীর; তার মৃত্যুর পর, 
এই রাজ্যটাকে রাণী যকের ধনের মত আগলাইয়া বসিয। 
আছেন,_এক হাতে তীর-ধনুক, আর এক হাতে দণ্ড। 
স্বামীর জন্য চোখ ফাটিয়। জল বাহির হইয়াছে, শোকে প্রাণ 
হু হু করিয়াছে, কিন্ত তিনি কাদিতেও পাঁরেন নাই, শৌক 
করিতেও পারেন নাই- চোখের জল চোখে শুকাইয়াছে, 
প্রাণের শোক প্রাণে মিলাইয়াছে, তাহাকে রাজ্যের দিকে 
ফিরিয়া চাহিতে হইয়াছে । প্রাণের চেয়ে বড় এই রাজ্য, 
তার উপর জুলুম, আবার দরজার গোড়ায় আসিয়া ডঙ্কা! 
ধিক্‌ ছুর্গাবতীর জীবনে, ধিক্‌ তার তীর-ধন্থুকে, আব শত ধিকৃ 
তার রাজত্বে! রাণী যুদ্ধের জন্য অস্থির হইয়া উঠিলেন। 

কিন্ত অধর লোকটা ভারি ঠাণ্ডা মেজাজের ; তার রাজ্যের 
উপর যেমন মায়া, রাণীর উপরও তেম্নি। তিনি ভাবিয়। 
দেখিলেন, কাজট মোটেই ভাল হইতেছে না। তীর-ধন্ুকে 
রাণীর হাত যত সাফাই হোক না কেন, কোথায় ব। দিল্লীর 
বাদশা, আর কোথায় বা গোন্োয়ানার রাণী- আস্মান্-জমিন্‌ 
তফাত বলিলেই হয়। বাদশার সঙ্গে লড়াইও যা, আর তার 
লোকের সঙ্গে লড়াইও তা । আসফ খাঁর যদি একট লোক 
মরে, তখনই দশট1 লোক আসিয়। তার জায়গায় খাড়া হইবে । 
তর কি লোকের অভাব আছে, না, অস্ত্রের অভাব আছে ? 
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অধর রাঁণীর কাছে আসিয়া হাতজোড় করিয়া বলিলেন, “মা, 
কাজ নাই, রফা করো। আসফ খাঁর সঙ্গে লড়িতে হইলে 
অনেক সৈন্য, অনেক কাঠখড় চাই; কিন্তু তোমার সে-সব 
ক্ুই? মোগলের ভয়ে সৈন্যের! মূলুক ছাড়িয়া পলাইয়াছে। 
কুড়াইয়া-বাড়াইয়। বড়জোর পাঁচ-শো। সৈন্য তুমি পাইতে 
পার। এত কম সৈন্য লইয়া আসফ খাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করা চলে 
কি? যদি হুকুম করো, খাঁ-সাহেবকে বলিয়'কহিয়! 
আপোস-_” 

রাণী আগুনের মত দপ্‌ করিয়া জলিয়া উঠিলেন,__ 
“আপোস! কার সঙ্গে! মাসফের সঙ্গে! খোদ বাদশার 
সঙ্গে হইলেও না হয় কথা ছিল! কোথাকার কে একজন 
ক্ষুদে সেনাপতি ! আব সেনাপতিই বা কে বলে তাকে 
ডাকাতের সর্দার, ছুর্বলের উপর জুলুম করাই যার কাজ, 
তার সঙ্গে আপোস! অধর, নিশ্চয় তোমার মাথা খারাপ 
হইয়াছে ।” 

অধর দেখিলেন, কিছুতেই কিছু হইবার নয়, একটি সৈন্য 
না পাইলেও রাণী যুদ্ধ করিবেন। এ যুদ্ধের যে কি ফল 
হইবে, তাহাই ভাবিয়া তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

রাণী ছুর্গাবতীও অবুঝ মেয়ে নন; মোগলের লোকবলের 
বিপক্ষে দাড়ানো যে কি বিপদের কথা, তাহা তিনি বেশ 
জানিতেন। কিন্তু মান আর দেশের স্বাধীনতাই ছিল তার 
কাছে সকলের বড়। আসফের সঙ্গে আপোস করার 
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মানে তার কাছে খাটো হওয়া, আর মোগলের শাসন 
মানিয়া লওয়া। ছুর্গাবতীর পক্ষে তা একেবারেই 
অসম্ভব | 

উপস্থিত-মত হাজার-ছই সৈন্ত পাওয়া গেল। রানী 
ইচাদের লইয়াই যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত ; কিন্তু কন্মচারীরা অনেক 
করিয়া বুঝাইল যে, আরও সৈন্ত পাওয়। যাইতে পাবে; 
যত দ্রিন না পাওয়া যায়, নহ্টতে গিয়া থাকাই ভাল । নহী 
বনজঙ্গলে-ঘেরা একটা জায়গা, তাই ছুই পাশে খাঁড়া পাহাড় । 
রাণী কশ্মচারীদের কথায় অমত করিলেন না। 

খবর পাইয়া মোঁগলরাও “দিন্‌ দিন শবে হল্লা করিতে 
করিতে সেই দিকে ছুটিল । নহ্গীতে রাণীর আরও কিছু সৈন্য 
বাড়িল। তিনি সৈন্যদের ডাকিয়া বলিলেন, “দেশের জন্য 
প্রাণ দিতে হইবে বলিয়া আমি তোমাদের ডাকিয়াছি; 
যাহাদের প্রাণের ভয় আছে, তাহারা এই বেলা সারয়া পড়। 
আমি শক্রর ভয়ে এমন করিয়া আর চোরের মত লুকাইয়] 
থাকিতে পারিব না। যুদ্ধ করিব, কত জন যুদ্ধে প্রাণ দিতে 
পারিবে বলো ?” 

একসঙ্গে পাচ ভাজার সৈন্য গঞ্জিয়। উঠিয়া বলিল, পপ্রাণ 
দিব-_সবাই আমরা দেশের জন্য প্রাণ দিব-জয় ম' 
দুর্গাবতীর !” সেই গর্জনে নিজ্জঁব পাহাড়গুলাও যেন সজীব 
হইয়া গম্ভীর আওয়াজ দিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে ছুই 
দলে তুমুল যদ্ধ বাধিয়া গেল ' 


মান বড়, না, প্রাণ বড়? ৪৩ 


পরদিন রাণীর কাছে খবর আসিল, বড় ভয়ের কথা-_ 
মোগলরা অনেক চেষ্টার পর পাহাড়ের মুখটা! দখল করিয়াছে ! 
রানী সৈন্যদের ভরসা! দিয়া বলিলেন, “কোনো ভয় নাই ; 
রেখ না, এখনই আমি উহাদের কি দশ] করি ।৮- বলিয়া তিনি 
নিঃজ যুদ্ধের জন্য তৈরি হইলেন, আর এমনি কৌশলে সৈন্য 
চালাইলেন যে, মোগলেব বেশীর ভাগ সৈন্তই পাহাড়ের পথে 
ঢুকিয়া প্রাণ হারাইল; বাদবাকি সৈন্যের কোনোরপে 
পলাইয়! বাঁচিল। বাণীর সৈন্যদের তখন ভারি ফুন্তি, তাহার' 
রাণীর নামের জয়ধ্বনি দিয়া পাহাড় কাপাইতে লাগিল। 
বাণীর মুখে কিন্ত তেমন খুশীর ভাব দেখা গেল না; তিনি 
বলিলেন, “শক্র হারিয়াছে মতা, তবে এই হারই তাহাদের 
শেষ হার নয়। তাঁহাদের অনেক সৈন্য এখনও বাঁচিয়া আছে, 
তাহারা এদিক-ওদিক হইতে আরও সৈন্য আনিয়া দল ভারী 
করিবে । তার পর আবার লড়াই । যদি শক্রর হাত হইতে 
বাঁচিতে চাও, তাহ! হইলে এস, এখনই আমর! উহাদের পিছন- 
পিছন ছুটি,_ফের যুদ্ধের জন্য তৈরি হইবার আগেই উহাদের 
সব-ক'টাকে সাবাড় করি 1৮ 

সৈন্যের চুপ করিয়া দ্রাড়াইয়া রহিল। যুদ্ধ করিয়া 
তাহারা বড় হয়রান হইয়াছে, তাহাদের এখন আর যুদ্ধ 
কবিবার ইচ্ছ। নাই। রাণী মনের ভাব বুঝিয়। যুদ্ধের স্থান 
হইতে চলিয়া গেলেন । যে-সব সৈন্য জখম হইয়া যন্ত্রণায় 
ছট্ফট্‌ করিতেছিল, তাহাদের সেবা করিতে লাগিলেন, আর 
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যাহারা মারা গিয়াছে, তাহাদের আত্মীয়স্বজনকে সাস্তবন। 
দিলেন। সারা রাত এমনি করিয়। কাট্টিল। 

দুর্গাবতী যে-ভয় করিয়াছিলেন, তাহা ফলিতে বড় বেশী 
দেবি হইল না। ভোরে পাখীর ভাকে সৈন্যদের ঘুম ভাঙতিল 
না; ভাঙিল_মোগলের কামানের ডাকে । আসফ খা 
বাদশার সেনাপতি, কত বড়-বড় যুদ্ধে জয়ী হইয়া তিনি দরবাৰে 
মান পাইয়াছেন; একজন স্ত্রীলোকের কাছে হার! এ 
অপমান কি তিনি সহ্য করিতে পারেন ? দলে ভারী হইয়া, 
ভাল ভাল মস্ত্রশম্ব লইয়া, ভোব হইবার আগেই তিনি 
পাহাড়ের মুখে আসিয়া কামান দাগিলেন__গুডুম্‌ গুড়ুম্‌ 
গম্‌ ! 

যুদ্ব__আবার যুদ্ধ। আবার মেই তীরের শন্শন্, গুলির 
বন্বন, তলোয়ারের ঝন্ঝন্, আর থাকিয়া থাকিয়। কামানের 
গর্জন! কাটাকাটি, মাবামরি, লাফালাফিতে পাহাড়ে 
দেশটা যেন গুলট্‌পালট্‌ হইতে লাগিল । 

এত যে তীর, এত যে গুলিব বৃষ্টি রাণীর কোনোদিকেই 
খেয়াল নাই ; হাঁতীতে চডিয়া নিাবনায় যুদ্ধ করিতেছেন । 
ডস্ক। বাঁজিতেছে, আব তালে তালে হাতী নাচিতেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে রাণীর পিঠে তুণ উঠিতেছে পড়িতেছে, বেণী ছলিতেছে, 
মাথার মুকুটে মণি ঝলকাইতেছে, তাহার ধনুক হইতে যেন 
মুহুমুছ অগ্রিবৃষ্টি হইতেছে । যেদিকে তাহা পড়িতেছে, 
সেদিকে কেবল 'সামাল সামাল রব ' 


মান বড়, না, প্রাণ বড়? 8৫ 


আক্ত যে শুধু রাণীই যুদ্ধে আসিয়াঁছেন, তা নয়-_পুত্র 
বীরনারায়ণও আসিয়াছে । যেমন ম!, তেমনি ছেলে । সে 
যেদিকে হান! দেয়, সেদিকে যেন একটা বিষম ঝড় ওঠে । 
যোগলরা মরিয়া হইয়া তাহাকে মারিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। একে একে ছুই বার বীরনারায়ণ তাহাদের ধাক। 
সামলাইল। তিন বারের বার আর পারিয়। উঠিল না_-জখম 
হইল । ইহার্তে বিপক্ষের খুব সুবিধা হইয়। গেল। যাহারা 
বীরনারায়ণের সঙ্গে থাকিয়া লড়াই করিতেছিল, তাহাদের 
অনেকেই ভয় পাইয়া পলাইল। রাণীর পক্ষে তখন 
মোটে শ-তিনেক সৈন্য । তিনি ছেলেকে যুদ্ধস্থল হইতে 
সরাইয়া লইবাঁর ব্যবস্থা করিয়া, এই অল্প সৈন্য লইয়াই 
মোগলের সঙ্গে যুবিতে লাগিলেন। মর জয়ের কোনো 
আশ। নাই, এখন তো শুধু মরিবার জন্যই যুদ্ধ। রাণী 
ভাবিলেন, যখন মরিতেই হইবে_অমনি কেন মরি? যত 
পারি শত্রু মারিয়া তবে মরি। অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিয়াছেন, 
তীর আর গুলি বিধিয়া দেহের নান। স্থান হইতে রক্ত ঝরিতেছে, 
রাণী ভুলিয়াঁও দেখিতেছেন না। এবার আর তীর-ধনুক নয়, এক 
প্রকাণ্ড বর্শা ডান হাতে শক্ত করিয়া ধরিয়া তিনি মোগল- 
সৈন্যের মধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। বর্শীর আঘাতে অনেকে 
মরিল, অনেকে জখম হইল । মোগলের পক্ষে সাম্না-সাম্নি 
যুদ্ধ চালানো শক্ত হইয়া উঠিল। দূব হইতে বাছা-বাছা 
তীরন্দাজ রাণীকে লক্ষ্য করিয়া! তীর ছু'ডিতে লাগিল। একটা 
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তীর সী করিয়া আসিয়। তাহার কপালে বি'ধিল, তিনি সেটি 
টানিয়। বাহির করিলেন। চোখে কিছুই দেখিবার উপায় 
নাই, ক্ষতস্থান হইতে ফিন্কি দিয়া রক্ত ছুটিতেছে। সে রক্তে 
চৌঁখমুখ ভাসিয়া যাইতেছে, পোশাক-আশাক সব লালে লাল" 
চোখের রক্ত মুছিতে না মুছিতে আর একটা তীর আঁপিয়া 
তাহার গলায় বিধিল। রাণী আর দীড়াইয়া থাকিতে 
পারিলেন না__অজ্ঞীন হইয়। পড়িয়া গেলেন । 

জ্ঞান হইলে রাণী দেখিলেন, মোৌগল-সেনা সাগরের ঢেউয়ের 
মত নাচিতেছে, ফুলিতেছে, গজ্জাইতেছে। বর্শাটা খাড়া 
করিয়া ধরিয়া একবার উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিলেন,__ 
পারিলেন না। শরীরে কিছুমাত্র বল নাই, রক্তপাতে ক্ষয় 
হইয়া গিয়াছে । তবে এখন উপায়? মোগলরা যে এখনই 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে, আব শিকল দিয়া বাধিয়। লইয়া 
যাইবে ! বাণী বড় হতাশ হইয়া, অধরের দিকে চাহিলেন। 
স্খেই বলো, দুঃখেই বলো? যুদ্ধেই বলো আর শান্তিতেই বলো, 
অধর তাহার পায়ের কাছে গরুড়-পক্ষীটির মত বসিয়া 
আছিেন-_যেন তাহার সাত জন্মের নিমকের দায়। কিন্ত 
অধব আজ শুধু চুপ করিয়। বসিয়া নাই,__মান্ত হইয়1 হাতী 
চালাইতেছেন। মোগলের গোলাগুলি, তীর-বর্শার মধা দিয়। 
এমন কৌশলে হাতী চালাইতেছেন যে, রাণীকে কেহ ধরিতে- 
ছু ইতেও পারিতেছে না। 


মান বড়, না, প্রাণ বড়? ৪৭. 


বাণীর জ্ঞান হইয়াছে দেখিয়া অধর খুব খুশী হইলেন। 
তাহাকে তিনি আর এ অবস্থায় যুদ্ধস্থলে রাখিতে চান নাঁ_ 
দূরে লইয়া গিয়া সেবা-শুশ্রীধা করিয়া বাঁচাইতে চাঁন। কিন্ত 
হুকুম না পাইলে তো৷ যাইবার উপায় নাই; কহিলেন, «মা, 
এখন আর এখানে থাকিয়া কি হইবে ? হুকুম করো, তোমাকে 
এখান হইতে সরাইয়! লইয়া যাই ।” 

বাণীর কানে একটি কথাও ঢুকিল না, বলিলেন, “বাবা, 
আমার একট! কাজ তোমাকে করিতেই হইবে । তোমাকে 
আমি বড় স্সেহে, বড় যত্তে মানুষ করিয়াছি । মানুষ আশাতেই 
সব করে । আমার মনে কি আশ! ছিল জানো 1-_-একদিন 
না একদিন দরকার হইবে, আর তোমার কাছে আমি একটা 
বড় কাজ পাইব। আজ আমার সেই দিন” 

অধর হুকুম পাইলে কি না-করিতে পারেন ? বলিলেন, 
'ভকুম করো |” 

অধরের কোমরে একখানা মস্ত বড় ছোর। ছিল । রাণী 
সেইটি দেখাইয়া! বলিলেন, “লক্ষ্মী বাপ আমার, এটি আমার 
বুকে বসাইয়া দাও । আমার মান বাঁচাও, নাম রাখো ।” 

রাণী মরিয়া মোগলের হাত হইতে রক্ষা পাইতে চান। 
কথা শুনিয়া অধরের গায়ে যেন কাটা দিয়া উঠিল। যিনি 
পেটে ধরেন, তিনিই কি শুধু মা? আর কেউ নন? তবে 
যিনি সারাজীবন বুকের স্নেহ দিয়া ক্ষুধায় আহার, অসুখে 
সেবা, শোৌক-ছুঃখে সাম্বন।' দিয়া মানুষ করেন, তিনি কি? 


৪৮ মোগল-পাঠান 


তারই বুকে ছোরা! অধর দীতে জিব কাটিয়া বলিলেন,_ 
“মাপ করো মা, আমি ও-কাঁজ কিছুতেই, করিতে পারিব না। 
আর যার কথা বলিবে, তাঁর বুকেই আমি ছোরা মারিতে 
পারিব; এমন কি নিজের বুকেও আমি হাসিতে হাসিতে 
ছোরা বসাইতে পারি । কিন্তু তোমার বুকে !_না, সে আমি 
কিছুতেই পারিব না-_মারিয়া ফেলিলেও না।” 

রাণী হতাশ হইয়া! বলিলেন, “তবে মোগলরা আমাকে 
বাধিয়া লইয়। যায়, এই তোমার ইচ্ছ। ?” 

অধর হাতীর মাথায় অঙ্কুশ মারিতে মারিতে কহিলেন, 
“বাধা অমনি মুখের কথা! কি না! অধর বাঁচিয়া থাকিতে 
মোগল তো মৌগল, যমেরও সাধ্য নাই, তার হাতীর দিকে 
এগোয় । ওদের বুকের ওপর দিয়ে হাতীন্ুদ্ধ তোমাকে 
আমি ঝড়ের বেগে উড়াইয়া লইয়া যাইব। শুধু তোমাৰ 
হুকুমের অপেক্ষা |” 

কথা শুনিয়া রাণী হাসিবেন কি কাদিবেন, ভাবিয়। 
পাইলেন না। এই অবুঝ লোকটা যে কেমন করিয়া! তাহাকে 
বাঁচাইবে, কেবল সেই ভাবনা ভাবিয়াই সারা হইল; কিন্তু 
এত কাল সঙ্গে থাকিয়াও বুঝিতে পারিল না যে, যুদ্ধে হারিয়। 
পলাইয়া যাওয়ার চেয়ে রাজপুতের কাছে মৃত্যু হাজার গুণে 
ভাল। বলে কিনা হুকুম করো, তোমাকে সরাইয়। 
লইয়া যাই ! 


মান বড়, না, প্রাণ বড়? ৪৯ 


রাণী অবাক্‌ হইয়া কিছুক্ষণ অধরের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন, তার পর ফস্‌ করিয়া তাহার কোমর হইতে 
ছোরাখান। কাঁড়িয়। লইয়া, প্রাণপণ জোরে নিজের বুকে 
কষাইয়া দিলেন। দেখিতে দেখিতে সব শেষ হইয়া গেল। 
তিনি মোগলকে ফাঁকি দিয়া আর অধরকে বোকা বানাইয়া, 
পুথিবী হইতে বিদায় লইলেন । 

এই যুদ্ধে মোগল যে জয়ী হইয়াছিল তাহ সত্য, কিন্তু 
রাণীর পরাজয়ের কাছে মে জয় যেন ভার মানিয়া গেল। 
আসফের বাহাছুরির কথা কেহ আমলেই আনিল না; কিন্ত 
রাণীর কথা ঘরে ঘরে । প্রজাবা তো কীদিরাই আকুল, 
সত্যিকারের মা মরিলে মানুষ যেমন করিয়া কাদে, তাহারাও 
ঠিক তেমনি করিয়া কাদিল। আর কাদিল-_ভারতের 
যেখানে যত স্বাধীন দেশ ছিল, তার লোকেরা ; কেন না তিনি 
যে দেশের জন্য, দেশের মুক্তির জন্য প্রাণ দিলেন ! 








ণীতুর্গাবতীর রাজ্য ছিল ভারতবর্ষের মাঝখানে__ 
গোণ্ডোয়ানায় ;ঃ তাহারই দক্ষিণ দিকে, বোশ্বাই শহর 
হইতে কিছু দূরে আমেদনগর নামে আর একটি রাজ্য আছে। 
সেই রাজ্যেও এক রাণী রাঁজত্ব করিতেন, নাম তার চাদ 
স্থলতান৷। রাণী ছর্গাবতী ছিলেন হিন্দু২_ইনি মুসলমান । 
জ্ঞানে গুণে বীরত্বে তাহাদের কেউ কাহারও চেয়ে কম ছিলেন 
না; তাই একজনের কথা! উঠিলেই আর একজনের কথা মনে 
পড়ে৷ রাণী ছর্গাবতীব সঙ্গে যেমন মাকৃবর বাদশার লড়াই 
হয়, চাদ সুলতানার সঙ্গেও তীহাঁর তেম্নি লড়াই হইয়াছিল । 
সেই লড়াইয়ের গল্পটাই আজ তোমাদের শুনীইতেছি ; কিন্ত 
আগে লড়াইয়ের কারণট। জানিয়া রাখ । 
আমেদনগরের রাজাদের ডাকনাম ছিল- নিজ ম-শা | 
এই বংশের সুলতান ইত্র।হিম-শা মার! গেলে কে রাজা হইবে, 
ই লইয়। রাজ্যের মধ্যে বিধম ধোট আরম্ত হইল। একদল 
বলে অমুককে, আর একদল বলে তমুককে রাজা করা হোক । 


টাদবিবি ৫১ 


এমন সময়ে কতকগুলা লোক একজোট হইয়! ইব্রাহিমের 
ছোট ছেলে বাহাছুর-শাকে সিংহাসনে বসাইল। 

টাদবিবি ইব্রাহিমের পিসি । বাহাদুর ছিল তাহার প্রাণ । 
'াহার নিজের কোন ছেলে-মেয়ে ছিল না + তাই তিনি বুকের 
রক্ত' দিয়া বাহাছুরকে মানুষ করিতেছিলেন। টাদবিবি 
স্ত্রীলোক হইলেও বুদ্ধি-বিবেচনায়, সাহসে-বীরত্বে রাজ্যের 
কোন পুরুষের চেয়ে কম ছিলেন না। কাজেই যাহার! 
বাহাছুরকে রাঁজ! করিতে গররাজী, তাহার! বড় ফাঁপরে 
পড়িয়া গেল ।-_রাণীর সঙ্গে যে কিছুতেই আটিয়া উঠিবার 
জে? নাই! ভাবিয়াচিন্তিয়া তাহারা শেষে এক ফন্দী 
বাহির করিল; মোগল যে নিজামশীহী-রাজ্যের ছশমন্, তা 
তাহারা জানিত, তাহাদেরই ডাকিয়া আনিল টাদবিবির 
দলকে জব্দ কবিবার জন্য | 

মোগল-বাদশা আকৃববও তো ইহাই চান। ভারতের উত্তর 
ভাগের রাজ্যগুলি একে একে সবই তাহার পায়ে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে ; দক্ষিণ ভাগের রাজাগুলি এরূপে পদাঁনত হইলেই 
বাদশার মনের সাধ পূর্ণ হয়; হিমাঁলয়-পর্বত হইতে সুরু 
করিয়া সাগরতট-_কুমারিকা পরধ্যস্ত গোটা ভারতবর্ষেই 
তাহার নামের জয়ডস্কা বাজে! কিন্তু মস্ত বাধা এই 
নিজামশাহী-রাজ্য আর তার আশপাশের রাজ্যগুলা। 
এখানকার রাজারা যেমন ছুর্ধান্ত, তেম্নি যুদ্ধে ওস্তাদ । 
কোনরকমে একবার ইহাদের একট্রাকে ঘায়েল করিতে পাঁরিলে 


৫২ মোগল-পাঠান 


বাকিগুলোকে বাগে আনিতে বড় বেশী বেগ পাইতে হইবে 
না। এগুলা! হাতে আসিলে দক্ষিণদেশের রাজ্যগুলার 
জন্য কোনই ভাবনা থাকিবে না_হাত বাড়াইলেই পাওয়! 
যাইবে । রাণীর শক্রদের নিমন্ত্রণে ফলাঁরে পেটুক বামুনের 
মত বাদশা মহা খুশী হইলেন, আর তখনই ছেলে মুরাদকে 
আমেদনগর দখল করিতে হুকুম দিলেন। “আল্লা হো! আঁকবর' 
রবে আকাশহবাতাস কাপাইয়া মৌগলের ফৌজ পঙ্গপালের 
মত আমেদনগরের দিকে ছুটিল। 

মোগলেরা নগর দখল করিতে আসিতেছে শুনিয়া টাদবিবি 
হুকুম দিলেন_-বন্ধ করে৷ কেল্লার দরজা । দেখি একবার 
বাদশা কেমন ক'রে কেল্লা দখল করে! ঝন্ঝন্‌ শবে 
সদরের মস্ত বড় লোহার দরজা তখনই বন্ধ হইয়। গেল। রাণী 
ভাবিয়। দেখিলেন, কেল্লা! ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া অগুনতি 
মৌগলের সঙ্গে যুদ্ধ করা স্ববিবেচনার কাজ নয়। তার পর 
ঘরেও শক্র। নিজের পক্ষে সৈন্য বড় বেশী নাই; ইহাদের 
লইয়া লড়াই করিতে বাহির হইলে মোগল-সেনারা পিষিয়। 
মারিবে। দলবল বাড়ানো দরকার। কাছেই ছিল বিজাপুর- 
রাজ্য; তাহার সেনাবল অল্প নয়। এ-সময় বিজাপুরের 
সাহায্য পাইলে বড় উপকার হয়। কিন্ত বিজাপুরের সঙ্গে 
নিজামশাহী-রাঁজ্যের মারামারি কাটাকাটি লাগিয়াই আছে। 
তবে কথা এই যে, বিজাপুরের রাঁজা তাহার পর নয়, 
নিতান্তই আপনার জন। .বিজ্াপুরের রাঁজবংশেই তাহার 


ঠাঁদবিবি ৫৩ 


বিবাহ হইয়াছিল,__তিনি তাহাদেরই কুলের বউ। তা ছাড়। 
মোৌগলেরা যেমন নিজ মৈশাহীর ছুশমন্‌, তেম্নি বিজাপুরীদেরও 
ছুশমন্। রাণী বিজাপুরের রাজাকে লিখিয়। পাঠাইলেন,__ 
'হাঁজার হইলেও বিজাপুর নিজামশীহীর পর নয়। এই দ্বুই 
রাজ্যের যে বিবাদ, সে তো! ঘরোয়া বিবাদ ; আজ আছে, কাল 
নাই। কিন্তু বাহিরের শত্রু আসিয়া এক রাজ্যের সর্বনাশ 
করিবে, আর-এক রাজ্যের রাজা দূরে দীডাইয়া তামাঁশ। 
দেখিবেন, এটা কি উচিত? আজ নিজামশাহী-রাঁজ্যের ইজ্জৎ 
গেলে, স্বাধীনতা গেলে, শক্র সাহস পাইয়া কালই হয়তে। 
তোমাদেরও গলা টিপিয়া ধরিবে । তাই বলি, এস, আমর! 
এ-সময়ে ঘরোয়া বিবাদ ভুলিয়া একযোগে মোগলের বিরুদ্ধে 
দাড়াই | যুদ্ধস্থলে পাশাপাশি দাঁড়াইয়৷ দেখা যাক-_-মোগলই 
বড়, না, আমরাই বড়; মৌগলের দেহেই বা কত বল, আর 
আমাদের বাহুতেই বা কত শক্তি! 

টাদবিবির কথা বিজাপুরেব রাজা ঠেলিয়া ফেলিতে 
পারিলেন না। তিনি শক্রতা ভুলিয়া নিজামশাহী-রাজোর 
এই ছৃঃসময়ে সাহায্য করিতে রাজী হইলেন । কিন্তু রাজী 
হইলেই তো কাঁজ হইল না, _তোড়জোঁড় যোগাড়যন্ত্র করিতে 
হইবে, তবে তো । দেরি হইতে লাগিল । 

এদিকে মুরাদের সৈম্যদল মহ! হল্লা করিয়া কেল্লার 
চারি ধার ঘিরিয়। ফেলিয়াছে- কেল্লা ভাডিয়া চুরমার করিবার 
জন্য প্রাণপণ করিতেছে । বন্দুক আর কামানের ছুড়ম ছুড়ূম 
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গুড়ূম গুড়ুম শব্দে কানে তাল। ধরাইয়া দিয়াছে। রাণীর 
সৈন্যের কাপুরুষ নয়, তাহারাও কেল্লা দখলে রাখিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । চাদবিবি নিজেই তাহাদের 
উৎসাহে মাতাইতেছেন, তাহাদিগকে বুদ্ধি পরামর্শ দিয়! 
শত্রুদের হঠাইবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু তাহারা সংখ্যায় 
অন্ন, আক্রমণের উপর আক্রমণে কেমন করিয়া স্থির 
থাকিবে? মাঝে মাঝে মুসড়াইয়া পড়ে, অস্ত্র ধরিয়া যুদ্ধ 
করিতে চাঁয় না; কিন্তু যেই আবাব রাণী যুদ্ধের বেশে কাছে 
আসিয়া দাঁড়ান, “মার্‌, মার্__ দেশের শক্র মার্‌ বলিয়া হাক 
দেন, সকলে যেন নুত্তন বল ফিরিয়া পায়, যে মরিতে বসিয়াছে 
সেও একবার তলোয়ারের বাঁটটা মুঠা করিয়া ধরিবার চেষ্টা 
করে। দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, এম্নি করিয়া 
সবলে ছুব্বলে যুদ্ধ চলিল; কিন্তু কেহ কাহাকেও হারাইতে 
পারিল না, 

মুরাদ শীঘ্রই বুঝিলেন, “এ বড় কঠিন গাই”; কাজটা যত 
সহজ ভাবিয়াছিলেন, তত সহজ নয়। এমন সময় খবর 
আসিল, চাদবিবিকে সাহায্য করিবার জন্য বিজাপুর হইতে 
অনেক ফৌজ আসিতেছে । “একা রামে রক্ষা নাই-্থুশ্রীৰ 
দোসর! এক টাঁদবিবির দাঁপটেই অস্থির, তাঁর উপব 
আবার বিজাপুরী-ফৌজ ! ছুই দল এক হইলে কি আর রক্ষা 
আছে! মুরাদ ঠিক করিলেন, বিজাপুবী-ফৌজ পৌছিবাঁব 
পূর্বেই কেল্লা ফতে করিতে হইবে-_-ত। সে যেমন করিয়াই 
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হোক। যত সৈ্ঠ, যত তোড়জোড় সব এক করিয়া মুরাদ 
কেল্লার উপর পড়িল্নে। নিমেষে নিমেষে বাজ পড়িতে 
থাকিলে যেমন আওয়াজ হয়, তেম্নি করিয়া তাহাদের কাম্ধন 
ডাঁকিতে লাগিল; তা ছাড়া তীর-ধন্থুক আর বন্দুক লইয়া 
কত বীর যে যুদ্ধে নামিয়াছে, তার তো লেখা জোখাই নাঁই। 

কিন্ত টাদবিবির মনে এতটুকু ভয়-ভাঁবনা নাই। তাহার 
যুদ্ধের বেশ__গণয়ে লোহার বন্ম, পিঠে ঢাল, হাতে তলোয়ার ! 
ঘোড়সওয়ার হইয়া রুপার ঝালর-দেওয়া “বোরকা'য় মুখ 
ঢাকিয়া তিনি ছুটাছুটি করিতেছেন, আর সৈন্যদের উৎসাহ 
দিতেছেন-_ঘুদ্ধ করো, দেশের কাছে, স্বাধীনতার কাছে প্রাণ 
অতি তুচ্ছ জিনিস । দেশ গেলে, স্বাধীনতা গেলে, নিজাম- 
শাহী-রাজোর মান গেলে, বাঁচিয়া কি ফল? 

সৈন্যেরা রানীর উৎসাহে মাতিয়া উঠিয়া অস্ত্রের খেলায় 
মোগল-সৈন্যদের তাক লাগাইয়া দিতেছে । একে কেল্লার 
আশ্রয়, তাহার উপর তাহারা রাণী চাদবিবির চালে চলিতেছে। 
মুবাদ কিছুতেই কিছু করিয়া উঠিতে পারিলেন না। শেষে 
মৌগলরা চুপিচুপি এক কাণ্ড করিল; তাহারা কেল্লার 
দেওয়ালের নীচে সুড়ঙ্গ করিয়া, তাহাতে বারুদ ভরিয়া, 
আগুন ধরাইয়া দ্িল। দেওয়ালের অনেকটা উড়িয়া গেল, 
আর সেই ভাঙ! জায়গ! দিয়া কেল্লার ভিতর ঢুকিয়। পড়িবার 
জন্য মোগল-সৈন্তদের মধ্যে হুড়াহুড়ি আরম্ভ হইল। 
পি*পড়ের সারির মত মাথায় মাথায়, গায় গায় ঘেঁষাখেষি 
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সৈন্য, দলের পর দল, তাঁর পর দল। কাহারো হাতে বন্দুক, 
কাহারো হাতে তলোয়ার, কাহারো হাতে বল্লম। এই অগুনতি 
সেনার বেগ সহ্য করে কাহার সাধ্য? তাহার! জোয়ারের 
জলের মত সৌ সৌ করিয়া কেল্লার ভিতব ঢুকিয়া পড়িবে, 
আর নিজামশাহী সেনাদলকে কুটার মত ভাসাইয়া৷ লইয়া 
যাইবে । রাণীর সেনারা অনেকেই ভয় পাইয়া পলাইতে 
লাগিল । চারি দিকে "গেল গেল” রব সর্বনাশ হইতে আর 
যেন এক লহমা বাকি । 

এমন সময় সকলে আশ্চর্য হইয়া অবাক্‌ হইয়া দেখিল-_ 
ঘোড়ার পিঠে এক দেবীমুত্তি মোগলের পথ আগুলিয়া রণরঙ্গে 
নাচিতেছেন! হাতের তলোয়ারে আগুন জ্বলিতেছে_ গচোখে- 
মুখেও তাহার আগুনের তেজ! মুখের ঘোমটা খুলিয়া 
পড়িয়াছে__হু'শ নাই। মাথার চুলও খুলিয়া গিয়! হাওয়ায় 
উড়িতেছে । বন্-বন্‌ শবে তাহার কানের পাশ দিয়া, মাথার 
উপর দিয়া, মোগলের তীর-গুলি ছুটিতেছে, _জক্ষেপ নাই । 
এই দেবী যে আকাশের দেবী নন, পৃথিবীর দেবী- চাদবিবি, 
তাহ তোমরা নিশ্চয় বুঝিতে পারিয়াছ । তাহার তেজ আর 
সাহস দেখিয়। নিজামশাহী সেনাদের দেহে যেন অস্থরের বল 
আসিল, সকলে জয়ধ্বনি করিয়া মোৌগলের সামনে দাড়াইল, 
আর এমনভাবে লড়াই করিতে লাগিল যে সামনে 
এগোনো৷ তো দূরের কথা, মোগলরা পিছু হঠিবারও পথ 
পাইল না। 
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পরের দিন সকাল বেল! তাহার অবাক্‌ হইয়। দেখিল, 
দেওয়ালের যেখানট। *তাহারা অতি কষ্টে উড়াইয়া দিয়াছিল, 
তাহা! আবার বেমালুম গীথিয়া তোলা হইয়াছে । ঠিক 
যেন আলাদীনের আশ্চধ্য প্রদীপের কাণ্ড আর কি! কিন্ত 
আসলে ইহা! আশ্চর্য্য প্রদীপের আশ্চধ্য কাণ্ড নয়, মানুষেরই 
হাতের কাজ । রাণীর হুকুমে কেল্লার লোকের! সারা রাত 
জাগিয়া সাবধানে চুপি চুপি দেওয়ালের ভাঙা জায়গাটা 
গাঁথিয়া ফেলিয়াছে 1 

কিন্তু লড়াই তখনও শেষ হয় নাই। মুরাদের সেনারা 
কেল্লা দখল করিবার জন্য সমানভাবেই লড়াই চালাইতেছে। 
কেনই বা চালাইবে না? তাঁহাদেব এক দল হয়বাঁন হইলে, 
কি হঠিয়া গেলে, আর এক দল সাম্নে আসিয়া খাড়া হয়; 
গোলাগুলি ফুরাইলে আবার গাড়ী-গাড়ী গোলাগুলি যেন 
মন্ত্রলে আসিয়া পড়ে। কিন্ত রাণীর সেনার! কেল্লার মধ্যে 
আটক; যাহারা মরিতেছে, তাহাদের বদলে আর কেহ 
দাড়াইবার নাই । গুলিগোলা শুধু জলের মতই খরচ হইতেছে, 
বাহির হইতে আসিবার কোন উপায় নাই। হঠাৎ রাণীর 
কাছে লোক আসিয়া খবর দিল-_-“আর রক্ষা নাই ! গুলি- 
গোল। প্রায় সাবাড় ! শক্ররা রুখিয়া আমিলেই অনায়াসে 
কেল্লা কতে করিবে ।” 

কথ। শুনিয়া চাঁদবিবি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 
তার পর হঠাৎ উৎসাহের সঙ্গে .,বলিলেন, “ভয় নেই-__ কোন 
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ভয় নেই। গুলিগোলার কিছুমাত্র অভাব হবে না। সৈন্যদের 
বুক ঠকে লড়াই করতে বলো ।” 

রাণী তার পর যাহ! করিলেন, সে-কথ। শুনিলে তোমরা 
নিশ্চয় অবাঁক্‌ হইয়। যাইবে । ঘরে যত মণিমাণিক্য, টাকা- 
মোহর, সিকি-আঁধুলি ছিল, নিজের যে-সব সোনার দামী দামী 
গয়নাগাটি ছিল, সব তিনি বাহির করিয়া দিলেন- গোলাগুলির 
অভাব পুরণ করিবার জন্তা। আর কেহ হইলে নিশ্চয় এ-সব 
গোপনে সরাইয়া নিজেও পলাইয়া বাঁচিবার পথ দেখিতেন ; 
কিন্ত তিনি নিজামশাহীর স্বাধীনতার ও মানের তুলনায় মণি- 
মাণিক্য হীরাঁজহরৎ, এমন কি নিজের প্রাণটাকেও অতি তুচ্ছ 
মনে করিতেন । যাই হোক, চাদবিবির সৈন্যদের তখন কি 
ফুণ্তি! টাকা-মোহর সিকি-আধুলি গয়না, এই সব তাহাদের 
গোলাগুলি! তাহারা খুব মজা! করিয়। সেগুলি তোপের মধ্যে 
ঠাঁসিতে লাগিল, আর সেই সব টাকা-মোহর শিলাবৃষ্টির মত 
মোগল-সৈন্যের মধ্যে ছিটকাইয়া পড়িয়া তাহাদের খুনজখম 
করিতে লাগিল । 

এমন যুদ্ধ আর এমন সোনা-রুপাঁর গোলাগুলি কে কবে 
দেখিয়াছে ?. মোগল-সেনাপতিরা কিছুক্ষণের জন্য শক্রতার 
কথা না ভুলিয়া থাকিতে পারিল না। সাবাস আমেদনগরের 
রাণী! স্বাধীনতা যে কি সামগ্রী, দেশের মান যে কি বস্ত, 
তা তুমিই ঠিক ঠিক বুঝিয়াছ। কে বলে তুমি বিবি!__তুমি 
রাণী_ রাণীর রাণী মহাারাদী সুলতানা । এই বলিয়া মোগল- 
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সেনাপতিরা মাথ! নোয়াইয়। টাদ সুলতানার উদ্দেশে বার-বার 
সেলাম জানাইতে লাগিল । এত দিন সবাই আমেদনগরের 
এই রাণীকে টচীঁদবিবি বলিত, এই যুদ্ধের পর তাহার নাম 
হইল-_টাঁদ স্থলতান।। 

মুরাদ দেখিলেন, যুদ্ধের গতিক বড় ভাল নয়, তার পর 
বিজাপুরের সৈন্যও কখন হুড়সুড় করিয়া ঘাড়ে পড়ে ঠিক নাই, 
তাই আর গোলমাল না করিয়। চাদ ন্ুলতানার সঙ্গে তিনি 
আপোস করিয়া ফেলিলেন। ঠিক হইল, বাহাছুরই 
নিজামশাহী-রাজ্যের রাজা! থাকিবে, আর তাহাকেই সকলে 
রাঁজ। বলিয়। মানিবে । 








ই আগে ভারতের মালিক ছিলেন মোগল- 
বাদশার । মোগল-বাদশারা এক-আধ বছর নয়, আড়াই- 
শো তিন-শো বছর এ দেশে রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। 

এই মোগল-বাঁদশাদের মধ্যে শাজাহান ছিলেন ভারি 
অমায়িক লোক । ফুলের স্ুবাঁস যেমন চাবি দিক আমোদিত 
করে, তাহার নাঁমযশও তেমনি চারি দিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। যাঁহাদের লইয়া রাজার রাজ্য, সেই প্রজাদের 
তিনি ছিলেন একেবারে মাবাপ। রাজা-বাদশার কাছে 
গরীব প্রজার নালিশ করিবার কিছু থাকিলে, আগে 
সরকারী লোকজন চাকর-বাকরদের ঘুষঘাষ বা ভেট দিয়া 
খুশী করিতে হইত । মা করিলে অনেক সময় প্রজার আরজি 
রাজার কাছ পর্যান্ত পৌছিত না। কিন্তু বাদশ। শাজাহানের 
আমলে প্রজাদের তেমন কোন অস্বিধা ছিল না। 

বাদশা থাকিতেন আগ্রার প্রকাণ্ড কেল্লার মধো। কেল্লার 
পৃব দিকে যমুনা নদীর তীর। এ দিকের দেওয়ালে ছিল 
একটা ঝরোকা | বাদশা রোজ সকাল বেলা সেই ঝরোকায় 
গিয়া হাজির হইতেন। তাহাকে দেখিবার জন্য, আর তাহার 
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কাছে নালিশ করিবার জন্য সেই সময় যমুনার তীরে অনেক 
প্রজা জমায়েৎ হইত । বাদশার ঝরোক। হইতে তখন প্রজাদের 
কাছে একটা লম্বা! সুতা বুলাইয়া দেওয়া হইত। প্রজাদের 
মধ্যে যাহাঁদের নালিশ করিবার থাকিত, তাহারা নিজের 
আরজি সেই সততায় লটকাইয়া দিত, আরজি একেবারে 
ঝরোকায় খোদ বাদশার হাতে গিয়া পড়িত। এই রকম 
বাবস্থায় গরীধ প্রজাদের ভারি সুবিধা হইত। তাহার 
মামলামোকদ্দমার খরচ-খরচা হইতে রেহাই পাইত। বাদশ। 
নিজেই তাহাদের নালিশের সুবিচার করিয়। দিতেন। 

শাজাহান বাদশার প্রাণটি ছিল ভারি নরম-_সে প্রাণ 
প্রজার ছুঃখ-ছুর্ধঘশ! দেখিলে গলিয়। যাইন্ত। তিনি গরীব-ছৃঃখী, 
পুত্রহীনা বিধবা বা বিদ্বান পণ্ডিতদের ভরণপোষণের সুবিধার 
জন্য লাখেরাজ জমি দান করিতেন । লাখেরাজ জমির একটা! 
মন্ত সুবিধা এই, মে জমিতে বাস করিলে রাজাকে একটি 
পয়সাও খাঁজন। দিতে হয় না। প্রজার উপর শাজাহান 
বাদশার দরদ ছিল কঙটা, তার একট গল্প বলি শোন । 

একদিন রাত্রি অনেক হইয়াছে, তবুও বাদশ। রাত জাগিয়' 
রাজ্যের খাজনাপত্রের হিসাব দেখিতেছেন। হিসাবপত্র 
উল্টাইতে উল্টাইতে হঠাৎ একখানা! কাগজে তাহার নজর 
পড়িল; দেখিলেন, একটা মহালের খাজনা আগের বছর 
অপেক্ষা হাজার-কয়েক টাকা বাড়িয়াছে। হঠাৎ এই 
আয় বাঁড়িল কেমন করিয়া, বাদশ1 বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন 
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না। মনের ধেশক। মিটাইবার জন্য তখনই দেওয়ান সাছুল্প। 
খাকে তলব করিলেন । 

দেওয়ান-সাহেব তখন তোষাখানার মধ্যে ৮হাতে 
কাগজপত্র । রাত জাগিয়া হিসাবপত্র ঠিক করিতে হওয়ায় 
ঘুমে তাহার চোখ ছুটি জড়াইয়া আসিতেছিল। এমন সময় 
দূত আসিয়া বাদশার হুকুম জানাইল। 

বাদশার তলব, তাঁর পর এত রাত্রে, নিশ্চয়ই কোন 
জরুরি কাজ আছে। দেওয়ান তো তখনই শশব্যস্তে ছুটিলেন 
দেখা করিতে । কিন্তু তাহার পৌছিবার আগেই দূত ফিরিয়। 
গিয়। বাদশাহকে জানাইয় দিল যে, দেওয়ান-সাঁহেব কাগজপত্র 
হাতে লইয়া ঢুলিতেছিলেন। 

এদিকে দেওয়ানও আসিয়া হাজির । বাদশ। তাহাকে 
দেখিয়া, একটু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “মন্ত্রী, আমার জান। 
ছিল, তুমি সজাগ হয়ে রাজ্যের শাসন চ।লাচ্ছ,_সব কাজই 
নিজে দেখছ শুনছ। আর সেই বিশ্বাসেই আমি নিশ্চিন্ত হয়ে 
একটু বিশ্রাম করছিলুম। কিন্তু এখন দেখছি, আমার সেই 
বিশ্রামটুকু তুমিই ভোগ করতে স্থুরু করেছ। কাজেই এর 
পর থেকে আমাকেই রাত জেগে তোমার কাজ করতে হবে।” 

বাদশার কথা শুনিয়া দেওয়ানের তো। মাথা হেট । তিনি 
নিজের দোষের জন্য মাপ চাহিলেন। 

বাদশা! তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাগজপত্রে দেখছি 
একট মহাঁলের খাজনা এ বছর অনেক বেশী ধরা হয়েছে, 
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এর কারণ আমি জানতে চাই। আমার আমলে চাঁষবাস 
করবার মত এমন কোন জমি তো পড়ে ছিল না, যা চাষ 
করিয়ে খাজন। বাড়ানো যেতে পারে ? এ মহাঁলের সরকারী 
কর্মচারীকে লিখে এখনি ব্যাঁপারটার তদন্ত কর ।৮ 

খোঁজখবর লইয়া ছৃ-চার দিন পরে দেওয়ান-সাহেব 
বাদশাঁকে জানাইলেন, “হুজুর, এ বছর নদী স'রে যাওয়াতে 
খানিকটা জমি দেখা দিয়েছে, আর সেই নূতন জমিটার জন্যেই 
এ বছর মহালটার মোট খাজন। কিছু বেশী ধরা হয়েছে |” 

শুনিয়া বাদশ! বলিলেন, “বেশ, কিন্তু সন্ধান ক'রে দেখেছ 
কি, জমিট। বাস্তবিকই রাজার জমি-___খাঁসমহাল-__না, কাউকে 
দাঁন-করা কোন জমির এলাকা ভুক্ত ?” 

মন্ত্রী আবার তদন্ত করিয়া, এক দিন বাদশীকে জানাইলেন, 
“জমিটায় রাজার দখল নেই, এটা বিধবাদের দাঁন-কর। 
লাখেরাঁজ জমিরই এলাকায় । এত দিন নদীর ভেতরে সেট 
ছিল, এখন নদী শুকিয়ে যাওয়ায় ফের দেখা দিয়েছে ।” 

বাদশ। বলিয়া উঠিলেন, “বুঝেছি, বুঝেছি, কেন নদী 
শুকিয়ে গেছে! সংসারে আপনার বলতে যাদের কেউ নেই, 
লাখেরাজভোগী সেই সব পতি-পুত্রহীনা মেয়েছেলের চোঁখের 
জলে নদী শুকিয়ে গেছে । এ জমিতে আমার স্বত্ব নেই__ 
এ জমি তাদের । তাদের জমি কেড়ে নেওয়া মানে, মডার 
উপর খাঁড়ার ঘ! দেওয়া--এ অসহায় বিধবাদের সর্বনাশ 
করা ।”__-এই বলিয়া বাঁদশ। একটু থাঁমিলেন, তার পর একটু 
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উত্তেজিত ভাঁবে বলিতে লাগিলেন, “যে মহাঁলের জমি নিয়ে 
এই গোল, সেই মহালের সরকারী রুম্মচারীটাই যত নষ্টের 
মূল, সে একটি আস্ত শয়তান ; তাকে হাঁতীর পায়ের তলায় 
ফেলে পিষে মাঁরলেই ঠিত হ'ত, কিন্ত তাঁকে প্রাণে মারতে 
চাই নে। এখনি তাকে আমার চাকরি থেকে বরখাস্ত কর। 
রাজ্যে এ রকম কন্মচারী থাকলে রাজারই বদনাম হবে। 
শয়তানের সাজার বহর দেখে কেউ কখনও আর কারও ন্যায্য 
স্বত্বের ওপর হাত দিতে ভরসা করবে না। আর শোন, এ 
জমিটার দরুন এ যাবৎ যত টাক খাজন। উশুল হয়েছে, এখনি 
সরকারী তবিল থেকে কড়ায় গণ্ডায় সেই টাকা মিটিয়ে 
দাও-_জমির মালিক সেই বিধবাদের। আব তাদের বলে 
দাও, এ জমির মালিক বাদশা শাজাহান নয়, মালিক তারাই ।” 

__গল্পট! শুনিয়া এখন বোধ হয় তোমবা বুঝিতে পারিলে, 
প্রজার উপর বাদশ। শাজাহানের দরদ ছিল কতটা । প্রজার 
তাহার আমলে যে কি স্থুখেই ছিল, তাহ বলিয়া শেষ করা 
যায না। লোকে তাঁই তাহাদের গুণের বাদশার নামে 
ফার্সীতে একটা ছড়। রচন! করিয়াছিল | ছড়াটার মানে এই £ 

“বাদশা মোদের গুণের বাদশ ! তুমি তোমার প্রজাদের 
সমস্ত বোঝা নিজের ঘাড়ে তুলিয়া লইয়া! তাহাদের ভার লঘু 
করিয়। দিয়াছ। তোমার আমলে অবিচার অত্যাচার বলিয়া 
কোন কিছু নাই, কারণ তুমি যে তোমার চোখ হইতে 
আরামের ঘুমটুকুও দূর করিয়। দিয়াছ । 
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রান দক্ষিণ ভাগে গোলকুণ্তা বলিয়া একট রাঁজা 
আছে। আব্ছুল্লা কুতব-শা ছিলেন এক সময়ে এই 
রাজ্যের রাজা । তিনি মারা গেলে কে সিংহাসনে বসিবে, 
এই লইয়া মহাগোল বাধিল। শেষে রাজ্যের সব হোমরা- 
চোমরা আমীব-ওমরারা মিলিয়া রাজার ছোট জামাই আবুল- 
হাঁসানকেই সিংহাসনে বসাইয়। দিলেন | 

আবুল-হাসান ভাল ঘরেবই ছেলে, কিন্তু আগে ঘর- 
গৃহস্থালীতে তার মন ছিল না, ফকির-সন্নাসীর বেশে 
খোশখেয়ালে যেখানে-সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন * তাঁর পর 
তাহার আত্মীয়-স্বজনর। তাহাকে পাকড়াও করিয়া আনিয়! 
বিবাহ দিয়। সংসারী করেন। এইবার তিনি একেবারে রাজ 
হইয়! সিংহাসনে বসিলেন। ফকির হইতে বাজার জামাই, 
রাজার জামাই হইতে একদম রাজা! _গোলকুণ্ডার মত 
ধনধান্যে-ভরা রাঁজোব রাজা! কেয়া ফুত্তি! আবুল-হাসান 


নাচগান, হাঁসিঠাট্রা, আমোদ-আহ্লাদ লইয়া মাতিয়। উঠিলেন। 
৫ 
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রাজার কাঁজে- দেশশাসন আর প্রজাপালনের দিকে__ 
তাহার আর মন রহিল না। তাহার এই অবস্থা! দেখিয়া 
কন্মচারীর। যাহার যাঁহ। খুশী, তাহাই করিতে লাগিল। 

তখন মোগল-বাঁদশা আওরংজীবের আমল । তার দাপটে 
সকলে থর্‌-থর্‌ করিয়া কাপিতেছে। একটা খাপের ভিতর 
যেমন একখানা-বই ছুখান। তলোয়ার থাকিতে পারে না, 
তেম্নি বাদশ। আওরংজীবেরও ধারণা গোটা ভারতের মধ্যে 
একা তিনিই রাজত্ব করিবেন, অন্যেব সেখানে রাজত্বের 
অধিকার নাই । যেখানে যত স্বাধীন রাজ্য ছিল, প্রায় সমস্তই 
তাহার দখলে আসিয়াছে । বাকিগুলিও যত শীঘ্র পারেন 
দখলে আনিবেন, ইহাই তাহার মতলব। বাদশার নজর 
পড়িল গোলকুণ্ডার উপর | 

কিছু দিন আগে আওরংজীব যখন বিজাপুর-রাঁজ্য দখল 
কবিতে যান, তখন এই গোলকুপগ্ডার রাজা নিজের সৈন্-সামন্ত 
দিয়া বিজাপুরের রাজাকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন। বিজাপুর 
ও গোলকুণ্ডা_ছুইটি রাঁজ্যই গায়ে গায়ে লাগাও । এই ছুই 
রাজবংশের মধ্যে খুব আত্মীয়তা । ছুই রাঁজবংশই "শিয়া 
মুসলমান, আর বাদশা আওরংজীব ছিলেন ঠিক তার উল্টো 
সুনী। শিয়া ও স্থুন্লীতে কোনদিনই বনিবনা হইত না। 
গোলকুণ্ডার রাজা একে ভিন্ন মতের মুসলমান, তার উপর 
আবার শক্র বিজাপুর-রাজ্যের বন্ধু; কাজেই তাকে জব্দ 
করিতে পারিলে বাদশ[র মনের ঝাল মেটে। শুধু তাই 
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নয়, গোলকুণ্ডা সত্যিসত্যিই সোনার পাজ্য। এই রাজ্যের 
খনিতে সোনা আছে, *হীরামণি আছে, লোহা আছে, দামী 
দামী আরও কত কি আছে! জমিতেও সোনা ফলে_-কত 
রকমের শস্তে যে ক্ষেতের শৌভ। হয় বলিয়া শেষ করা যায় 
না। ', এমন দেশ জয় করিতে না পারিলে আর মজা কি! 
বাদশ। বিজাপুর-রাজ্য জয় করিয়াই গৌলকুণ্ডার উপর রুখিয়া 
দাড়াইলেন। 

কি! জলে বাস করিয়া কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া! আমি 
হইলাম ভারতের শাহান্-শ। বাদশ।, দাপটে ধার বড় বড় 
রাজ্যের রাজা কেঁচো হইয়। ঘরের কোণে মুখ লুকায়, তার 
সঙ্গে ঝগণ়্া! সৈন্ত দিয়া তার শত্রর বল বাঁড়াইবার চেষ্টা ! 
এইবার দেখাইব তাঁর মজা; বার করিব যত-সব সোনার 
খনি, আর হীরার খনির তাবেদারি ! বাদশা অগনতি সেনা- 
সামন্ত লইয়া ঘট। করিয়া গোলকুণ্ড! ঘেরাও করিলেন । 

রাজা আবুল-হাসানের যে রাজ্যের উপর নজর নাই, তিনি 
যে আমোদ-মাহ্লাদ লইয়াই মত্ত, সে খবর বাদশ! আগেই 
পাইয়াছিলেন। ভাবিলেন, কেল্লা দখল করিতে আর 
কতক্ষণ? কিন্তু কেল্লায় ঘা মারিয়া দেখেন, ঠিক যেন কেউটে 
সাপের বাসা! সেনাপতি আব্ছুর রজ্জাকৃ্‌ লারী যেন সেখানে 
ভিড় পাঁকাইয়। ফণ। ধরিয়া বসিয়া! আছে, কেল্লার গায়ে টোকা 
মারিলেই ফৌস করিয়া ছোবল মারিতে আসে। তাহার 
তেজের কাছে দীড়ায় কাহার সাধ্য! এক দিন নয়, ছ-দিন 
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নয়, ক্রমাগত আট মাস কাল চেষ্টার পর চেষ্টা করিয়। বাদশ। 
কেল্লার কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন, না । 

তার তাক লাগিয়া গেল,_হা, লড়াইওয়ালা বটে 
সেনাপতি আব্ছুর রজ্জাকৃ লারী! যুদ্ধ করিতে নামিলে 
মনে হয় যেন একাই এক হাজার! মুখোমুখি হইয়া! যুদ্ধ 
চালাইতে পারে, এত বড় বুকের পাটা আর কারও আছে 
বলিয়া মনে হয় না। আবুল-হাসানের জোর বরাত যে এমন 
একটা লোককে দলে পাইয়াছে। নইলে এত দিন কবে যে 
তাহার ফুত্তির ঘোর ছুটিয়া যাইত, তাহার ঠিক নাই। 

কিন্তু বাদশা আওরংজীব দমিবার পাত্র নন; তিনি যখন 
দেখিলেন যে, বলে সুবিধা হইতেছে না, তখন কৌশল ধরিলেন । 
লারীকে লোভ দেখাইয়া রাজার নিকট হইতে ভাঙাইয়! 
আনিবাঁব চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তিনি জানিতেন, টাকা 
আর পদ-মানের লোভে মানুষ না-করিতে পারে, এমন কাজ 
ছুনিয়ায় নাই । বাদশ! গোপনে বলিয়া পাঠাইলেন-_-টাঁকা 
দিব_-যত চাই, তা ছাড়া ছ-হাঁজার সেনার মন্সবদাঁর, কি-ন। 
সেনাপতি করিয়া দিব। রাজার কাজ ছাড়িয়া দাও ।' 
রজ্জাক্‌ গঞ্জিয়া উঠিয়া বলিলেন, “হারাম, হারাম! দেহে এক 
ফোঁটা রক্ত থাকিতেও মনিবের যে ছবশমন, তাঁর দেওয়। টাকা 
আর পদ-মাঁনকে আমি শয়তানের খয়রাঁৎ ছাড়া আর কিছুই 
মনে রি না ।” 
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যেলোক বাদশার তরফ হইতে তাহাকে ভাঙাইয়। 
আনিতে গিয়াছিল, লে জানিত, রজ্জাকের মত প্রভুভক্ত বীরে 
রাজ আবুল-হাসানের আর নাই । তাহার দলের অনেকেই 
তলে তলে বাদশার সঙ্গে যোগ দিয়াছে, অনেকে যোগ দিবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়াছে । তাই ভরসা করিয়া বলিল, “বাদশার 
বিপক্ষে তুমি কয় জনকে সঙ্গে লইয়! যুদ্ধ করিবে শুনি ?” 

বজ্জাক্‌ বুক ঠকিয়া কহিলেন, “কারবালার যুদ্ধে ইমাম 
হোসেনের সঙ্গে কয় জন ধর্মের পক্ষ হয়ে যুদ্ধ করেছিল ?__ 
মোটে বাহাস্তর জন। আব বিপক্ষে যুদ্ধ করেছিল-_বাইশ 
হাজার লোক । বিপক্ষের দল ভারী দেখে তো বাহাত্তব জন 
ভয় পায় নি, তাঁর! বীরের মত লড়াই করে প্রাণ দিয়েছিল । 
মরি তো সেই কারবালার বীরদের মতই গৌরবের সঙ্গে 
মববো । আব্ছুর রজ্জাক্‌ প্রাণের ভয় করে না।? 

মুখের কথায় আর কিছুই হইতেছে না দেখিয়া লোকটা 
বাদশা আওরংজীবের নাম-সহি-করা একখাঁন। চিঠি রজ্জাকের 
হাতে দিল। তাহাতে রজ্জাঁকৃকে সত্যসত্যই মন্সবদারি 
দিবার কথা ছিল। অন্য কোন লোক হইলে যে বাদশার 
এই চিঠি মাথায় ধরিয়া ধন্য হইত, তাহার সন্দেহ নাই। 
রজ্জাকৃ উহা লইয়া কি করিলেন, জান? নিজের দলের 
সৈন্যদের সব ডাকিয়। চীৎকার করিয়া চিঠিখান। পড়িলেন, 
তার পর তাঁদের সাম্নেই চিঠিখানা টুকরো-টুকরে। করিয়। 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়া দেখাইলেন যে, শক্রু যত বড়ই হোক না কেন, 
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তাঁর দেওয়া মানকে তিনি তৃণের চেয়েও তুচ্ছ মনে করেন । 
এত বড় তেজী, মাঁনী বাদশার চিষ্রির এই ছুর্দশা দেখিয়া 
শত্রুপক্ষ যে চটিয়া আগুন হইল, তাহা তোমরা বেশ বুঝিতে 
পারিতেছ। তাহার! স্বদে আসলে ইহার প্রতিশোধ লাইবার 
জন্য স্থযোগ খু'ঁজিতে লাগিল। 

* চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। টাকার লোভে রাজা 
আবুল-হাসানের অনেক বড় বড় কন্মচারী তলে তলে বাদশাব 
পক্ষে যোগ দিয়াছিল ; তাদেরই এক জন এক দিন শেবরাত্রে__ 
খুব অন্ধকাঁর থাকিতে থাকিতে, কেল্লার খিড়কী-ছুয়ার খুলিয়া 
শত্রদের ভিতরে ঢুকিবার পথ করিয়া দিল। খোলা দরজ। 
দিয়া বাদশার পক্ষের সেনা-সামন্তরা পিপড়ার সারির মত 
কেল্লার মধ্যে ঢুকিতে লাগিল । 

শত্রুর জয়ধ্বনি আর অন্ত্রেব ঝন্ঝনায় রজ্জাকের ব্যাপাব 
বুঝিতে বাকি রহিল না। তিনি পাগলের মত হইয়া 
উঠিলেন ; কেল্লা-রক্ষার এত চেষ্টা বুঝি সব বিফল হইয়া যায়! 
যাই হোক “যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ । রজ্জাকৃ শত্রুর গতি 
রোধ করিবার জন্য খিড়কীর দিকে ঘোঁড়। ছুটাইয়া দিলেন। 
কিন্তু তখন হাজার হাজার মোগল-সৈন্য কেল্লায় চড়াও হইয়া 
লোকজনের উপর অস্ত্র চালাইতেছে, আর সৈন্যের দল “মার্‌ 
মার করিতে করিতে কেল্লায় ঢুকিতেছে। চারি দিকে 
চীৎকার-_“জয় বাঁদশ! আলমগীরের জয় !” 
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আওরংজীবকে সকলে আলম্গীর, কি-না “বিশ্ববিজয়ী, 
বাদশা বলিত। বাদশষ্র লোকের সঙ্গে যুঝিয়া উঠা মানুষের 
অসাধ্য, কিন্ত মানুষে যাহা না-করিতে পারে, রজ্জাকৃ তাহাই 
করিবার জন্য প্রস্তত। তাহার তলোয়ারের মুখে আগুন 
জ্বলিতে লাগিল, আর যেখান দিয়া তিনি যাইতে লাগিলেন, 
মনে হইল যেন মস্ত বড় একটা ঘৃণি বায়ু সাম্নে যাহা 
পাইতেছে, সব ভাঙিয়া-চুরিয়া যাইতেছে । কিন্তু বিপক্ষের 
যত রাগ তাহার উপর, তাহার! চারি দিক হইতে বেডিয়া ধরিয়। 
তাহাকে প্রাণপণে আক্রমণ করিল । আঘাতের পর আঘাতে 
তাহার সমস্ত দেহ ক্ষত-বিক্ষত হইয়। গেল, সাজসজ্জ। রাক্তে 
লাল হইয়! উঠিল, তবুও ক্ষান্ত হইলেন না,__মরিয়! হইয়া অস্থু 
চালাইতে লাগিলেন । 

বজ্জাক্‌ এত কাল যে মনিবের নিমক খাইয়াছেন, সে-কথ! 
তো ভুলিতে পারেন নাই ঃ তিনি বীর-_মনিবের বিশ্বাসী 
সেনাপতি । কিন্তু একলা রজ্জাঁক্‌ যত বড় বীরই হোন না 
কেন, শত্রুপক্ষের শত শত সৈন্যের সঙ্গে যুঝিবেন কতক্ষণ ? 
অস্ত্রের খোচায় একটা চোখ নষ্ট হইয়া গেল, কপালের মাংস 
ঝুলিয়া পড়িয়া আর একটা চোখ ঢাঁকিয়া গেল। রক্তক্ষয়ে 
দেহ অবশ হইয়। পড়িয়াছে। অবশ হাত হইতে কেমন 
করিয়া যে ঘোড়ার লাগাম্‌ খুলিয়া পড়িল, তাহা তিনি বুঝিতেও 
পাঁরিলেন না। যুদ্ধে-জখম ঘোড়া তখন লাগাম আল্গ। 
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ঠ 


হওয়ায় সওয়ার লইয়া উধাঁও হইয়া ছুটিল :₹__-'ধর্‌ ধর্‌ 
করিয়াও কেহ তাহাকে ধরিতে পারিল না। 

সেনাপতি রজ্জাকের মনিব ফুত্তিবাজ রাজ! আবুল-হাসানের 
তখনও ফৃত্তির ঘোর কাটে নাঁই। মজলিসে নাঁচগাস 
খানাপিনা পুরো দমে চলিতেছে । শক্রর দল কেল্লায় 
ঢুকিয়াছে, তাহাদের হল্লায় আকাশ কাপিতেছে। দূতের। 
ছঃসংবাদ লইয়া দরীড়াইয়া আছে, কোনদিকে তাহার খেয়াল 
নাই । বাইজীরা নাচের তাল ঠিক রাখিতে পারিতেছে না, 
ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া থামিয়া যাইতেছে । কিন্তু রাজা আবুল- 
হাসান তবুও বলিতেছেন, “নাচে নাচো, আরও নাচো- যতক্ষণ 
পারি, ফুত্তি আর ফুত্তিতে কাটাই ।, 

ক্রমে কেল্লা ফতে করিয়া শত্রুর দল রাজবাড়ীতে ঢুকিল, 
তার পর তাহাঁদের সেনাপতি রুনুল্লা! খা রাজা আবুল-হাসানকে 
ধরিবার জন্য মজলিসে আসিয়া হাজির। আবুল-হাসাঁন 
তাহাকে দেখিয়। কিছুমাত্র ভয় পাইলেন না । রুহুল্লা খা যেন 
তার শক্র নয় মিত্রব_-অতিথি, এম্নি ভাব দেখাইয়া বলিলেন, 
“আদাব! আদাব! আস্তে আজ্ঞা হয়, বস্তে আজ্ঞা 
হয় !” 

সেনাপতি তে। আবুল-হাসাঁনের কথা শুনিয়া অবাক্‌ ; এ 
ঠাট্টা, না, সত্যিসত্যি আদর-যত্ব, তাহা তিনি প্রথমটা বুঝিতেই 
পারিলেন না । কিন্তু আসনে বসিতে-না-বমিতেই তৎক্ষণাৎ 
রাজ। হুকুম করিলেন, “ওরে, লে আও খানাপিনা।৮ 
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খাঁন আসিলে রাজা রুহুল্লা খাকে খান। খাইবার অনুরোধ 
করিলেন, আর নিজেও খানা খাইতে খাইতে ফুস্তির সঙ্গে কথা 
কহিতে লাগিলেন । রুহুল্লা খা ভাবিলেন, এ নিশ্চয় তাহার 
মন ভুলাইবার চেষ্টা ; কিন্তু তিনি যে কিছুতেই ভূলিবার লোক 
নন, তাহ। বুঝাইবার জন্য খানা শেষ করিয়াই বলিলেন, 
“মাপনাকে আলম্গীর বাদশার কাছে যেতে হবে ।” 

রাঁজা কিছুমাত্র না দমিয়া কহিলেন, “চলুন” 

আবুল-হাসানকে লইয়া যাইতে যাইতে সেনাপতি 
দেখিলেন, আগেও যেমন, এখনও তেমনি__রাঁজার মনে এতটুকু 
ভয়-ভাবনা নাই, কথায় কথায় হাসি ঠাট্টা আমোদ !_এ 
পাগল, ন', ক্ষ্যাপা, কিছুই ঠিক করিতে ন। পারিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “যদ্রি কিছু মনে না করেন তো। একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করি ?” 

রাজ। আবুল-হাসান বলিলেন, “কি কথা বলুন ?” 

সেনাপতি বলিলেন, “দেখুন, আপনার রাজ্য গেছে, এশ্বধ্য 
গেছে, আত্মীয়-স্বজন শক্রর হাতে ধরা পড়েছে, নিজেও শক্রর 
হাতে_আলম্গীর বাদশার মত শত্রুর হাতে-__ধর। দিতে 
চলেছেন, তবু আপনার মুখে হাসি! এ হাসির অর্থ তো 
আমি কিছুই বুঝতে পারছি ন1।” 

আবুল-হাসান হো। হে! করিয়া হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন, 
“কেন হাসব না সেনাপতি-সাহেব? এ যে খোদার দোয়। । 
স্থখও যে-খোদার দোয়া, ছুখও তো সেই খোদারই খয়রাৎ। 
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তবে সুখ যেমন ফুত্তি ক'রে নিয়েছি, ছুঃখও তেমন ফুত্তি ক'রে 
নোব না কেন? দেখুন, আমি ছিলাম পথের ফকির- ভিক্ষে 
ক'রে খেতাম । খোদা কি ভেবে রাজা করে সিংহাসনে 
বসালেন, আবার কি মনে ক'রে তার সিংহাসন তিনিই কেড়ে 
নিচ্ছেন, সেই খোদাই জানেন । এতে আর আমার ছুঃখ 
করবার কি আছে? তার পর শেষকালটায় যে আল্লা আমাকে 
আর আমার ধনজনকে আর কারও হাতে নাদয়ে আলম্গীর 
বাদশার মত লোকের হাতে স'পে দিয়েছেন, সেও তো বড় কম 
ভাগ্যের কথা নয়। ছুঃখ কেন করবো £” 

সেনাপতি এমন কথাও কখনও শোনেন নাই, এমন 
মানুষও কখনও চোঁখে দেখেন নাই, অবাক্‌ হইয়া তাহার 
মুখেব দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

তার পর আওরংজীব বাঁদশার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি 
রাগে গঞ্জিয়। উঠিয়! বলিলেন, “কয়েদ করো,_-কয়েদ, যত দিন 
বাঁচে দৌলতাবাদ-কেল্লার মধ্যে ।৮ 

রাজা আবুল-হাসান বাদশাঁকে সেলাম জানাইয়া কহিলেন, 
“বভুৎ আচ্ছা ।” 

স 7 নট 

বেলা হইলে দেখা গেল, একটা লোক গাছতলায় পড়িয়! 
আছে। গায়ে তাহার আঘাতের পর আঘাত, কম-পক্ষে 
বড় বড় সত্তরটা আঘাত বেশ গণ যায়, তার পর ছোট ছোট 
আঘাত যে আরও কত আছে, তার' ঠিক নাই। রক্তে মাটি 
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ভিজিয়া গিয়াছে*। কিন্তু লোকটা তখনও মরে নাই- খুকু ধুক্‌ 
করিতেছে । জনকয়েক মোৌগল-সেন! তাহাকে ধরাধরি করিয়। 
সেনাপতি রুহুল্ল। খার তাবুতে লইয়া! গেল। সাম্নে পড়িল 
,গোলন্দীজ-সৈন্যের সেনাপতি সাফ্শিকান্‌ খা; তিনি সেই 
আধমর। লৌকটাঁকে দেখিয়াই টেঁচাইয়। উঠিলেন, “আরে, এ 
যে সেই শয়তান_-আব্ছুর রজ্জাকৃ! ওর হাতে আমাদে 
কত লোক খুন-জখম হয়েছে, ওর জন্যেই আমাদের কেল্লা দখল 
করতে এত বেগ পেতে হয়েছে । কাটো এখনি ওর মু, 
ঝুলিয়ে রাঁখো সেট। কেল্লার ফটকের ওপরে ।” 

সেনাপতি রুহুল্লা খা! সত্যসত্যই বীর পুরুষ, তিনি বীরের 
কদর বুঝিতেন * বলিলেন, পর্থা-সাঁহেব, মড়ার ওপর খাঁড়ার 
ঘা দেওয়া কি বীরের কাজ! বাদশাকে খবর দিন__তিনি যা 
হুকুম দেবেন, তাই হবে ।” 

রাজা আবুল-হাসানকে তো! বাদশা আগেই আটক 
করিয়াছেন_ জন্মের মত। এইবার বীর সেনাপতি রজ্জাকের 
পালা । তিনি বাঁদশার চিঠি ছি”ড়িয়া তাহার অপমাঁন, আর 
সেনা-সামস্তকে খুন-জখম করিয়া তাহার রাগ বাড়াইয়াছেন। 
বাদশ। তাহাকে হাতে পাইলে কুকুর দিয়াই খাওয়াইবেন, 
না, আর কি করিবেন, তাহা কেহই ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিলি না। 

কিন্তু বাদশ! আলমগীর রজ্জাকের খবর পাইয়া যে হুকুম 
দিলেন, তাহাতে সকলেই" অবাক্‌ হইয়া গেল । হুকুম দিলেন__ 
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রজ্জীকৃকে যেমন কবেই হোক, বাঁচাতে হবে ভার সেবা- 
শুতষার যেন কোনও ক্রটি না হয়। তিনি আরও বলিলেন, 
“রজ্জীকের মত ৰবীর আর ক'জন আছে, জানি না। তার মত 
লোক আব একটাও থাঁকলে আবুল-হ।সানকে বাগে পাওয়া! 
দায় হ'ত; রজ্জাক্‌ মরে গেলে বড়ই আপসোসের কথ 
হবে। 

চিকিৎসা চলিতে লাগিল। ষোল দ্িন চিকিৎসার পর 
বাদশ। শুনিলেন, রোগীর জ্ঞান হইয়াছে, সে কথা বলিতেছে। 
বাদশা তখন রজ্জীকৃকে খবর পাঠাইলেন_-তোমার সব দোষ 
মাফ করা হইল। তুমি ভাল হইলে তোমার, আর তোমার 
ছেলেদের আমি রাঁজসরকারে ভাল চাকরি দিব ।' 

কথা শুনিয়া রজ্জাকৃ বাদশাকে ধন্যবাদ দিলেন, কিন্তু 
বলিলেন_-“আর যে আমি বেঁচে উঠবো সে আশা নাই; 
খোদার মজ্জিতে এ-যাত্রা বাঁচলেও আর কখনও যে চাঁকরি 
করতে পারবো) তা মনে হয় না; আর যদিই বা চাকরি 
করি,_যখন একবার আমি রাজা আবুল-হাসানের নুন 
খেয়েছি, আর তার হাজার দান মাথা পেতে নিয়েছি, তখন 
আর যারই করি নে কেন, তার যে ছুশমন--তার নোকরি 
কখনও করব না।? 





মো" বাদশ। আওরংজীবের মত চালাক-চতুর লোক 
আর বীরপুরুষ খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। 
তিনি যুদ্ধ বিদ্যাটাও যেমন ভাল জানিতেন, বুদ্ধির খেলাটাও 
তেমনি ভাল খেলিতে পারিতেন। 

ভারতের উত্তর-পশ্চিম দিকে আফগানিস্থান বলিয়৷ যে 
একট! পাহাড়ে দেশ আছে, তাহার অনেকটা তখন তাহার 
দখলে ছিল। তাহার বুদ্ধি আর বিক্রম দেখিয়া নানান দেশের 
নানান লড়াইওয়ালা-জাতেব তাক লাগিলেও এই আফগানরা 
কিন্ত মোটেই ভয় খাইত না। গাঁয়ে তাহাদের অস্থুরের মত 
জোর, ইয়া লম্বা-চওড়া চেহারা । সমস্ত ধরাটাকেই তাহারা 
সরার মত ছোট মনে করে, বাঁদশ! আওরংজীবের আর তাহার! 
কি তোয়াকা রাঁখিবে বল? আফগানিস্থান বশে রাখিবার 
জন্য বাদশা যাহাদের সেখানে রাখিয়াছিলেন, এই আফগানরা 
একটু জু পাইলেই তাহাদের নাকালের একশেষ করিয়া! 
ছাড়িত। 
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দেশটা একটু হাতের কাছে থাকিলে ৰাদশা তাহাদের 
এই আম্পর্দার শাস্তিটা অবশ্য হাতে হাতেই চুকাইয়। 
দিতেন। কিন্ত দেশটা একটু দূরে, তাহার উপর আবার 
পাহাঁড়েও বটে; তাই তিনি নিজে আর কষ্ট স্বীকার করিতে: 
রাজী হইলেন না। ভাবিয়া-চিন্তিয়া আমীর খাঁকে 
আফগানিস্থানের আুবাদার, কি-না লাটসাহেব, করিয়। 
পাঠাইলেন। লোকট। কতকট তাহারই ধাতের__যেমন 
লড়ায়ে পটু, তেমনি চালাকিতেও মজবুত । ইহার আগেও 
ছুই-তিনবার তিনি পাহাড়-পর্বতে আফগানদের সঙ্গে লড়াই 
করিয়া তাহাদের একহাত দেখাইয়া দিয়া আসিয়াছেন, 
কোনবারই তাহার হার হয় নাই। বাদশা তাহাকে 
আফগানিস্থানে পাঠাইয়। অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন । 

আকৃমল খা নামে একটা লোক তখন পাহাড়ে 
আফগানদের রাজা বলিয়। নাম জাহির করিয়াছেন, আর 
স্বাধীন রাজার মত নিজের নামে টাঁকা-পয়স। চাঁলাইতেছেন । 
তিনি আওরংজীব বাদশার কোন ধারই ধাঁরিতে চাহেন ন।। 
স্বাধীনতার নামে দেশের বু লোক তাহার পাশে জড় 
হইয়াছে । 

বাদশার এই অপমান আমীর খাঁর আর বরদাস্ত হইল 
না। তিনি কোমর বাঁধিয়া যুদ্ধে নামিলেন, প্রাণপণ করিয়া 
শত্রকে নাশ করিবার চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু সব বুথা হইল । 
পাহাড়ে শক্রদের শরীর যেন পাথরের মত শক্ত, তাহারা সব 


বুদ্ধির বহর ৭৯ 


একজোট হইয়। যুদ্ধে নামিলে কি আর তাহাদের সঙ্গে আটিয়। 
উঠিবার জো আছে? লড়াইয়ে সে-বার আমীর খার হার 
হইল। হউক হার, আমীর খাঁ তবু পিছপাও হইবার পাত্র 
নূন। তিনি ঘরে ফিরিয়। মনে মনে ফন্দি আটিতে লাগিলেন। 
তলোয়ারে তো হার হইল, কিন্তু ঘটে তাহার যে বুদ্ধি আছে, 
সে যে তলোয়ারের চেয়েও ধারালো! আমীর খা ভাবিলেন, 
বুদ্ধিতে যদি ব্যাটাদের হার মাঁনাইতে না পারি, তবে বৃথাই 
আমি বাদশার সাগরেদ | 

আমীর খা পরাজয়ের অপমান ঘাড় হইতে ঝাড়িয় 
ফেলিয়া আফগানদের সঙ্গে ভাব করিবার ফিকির খু'জিতে 
লাগিলেন। আফগানরা সভ্যতা-ভব্যতার ধার বড়-একটা 
ধারে না_কাহারও সঙ্গে সহজে মেলামেশা করিতে নারাজ । 
কিন্ত খা-সাহেব তাহাদের সঙ্গে এমনি আপনজনের মত 
ব্যবহার সুরু করিয়া দিলেন যে, শেষে তাহারা তাহার সঙ্গে 
না মিশিয়া থাকিতে পারিল না। তাহার পর কিছু দিনের 
মধোই সাপুড়ের হাতেব সাপের মত আফগানরা আমীর খাঁর 
বাধ্য হইয়া উঠিল-__দলে দলে আমীর খাঁর সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিতে লাগিল। আমীর খঁ! যে আওরংজীব বাদশার লোক 
_-পরম শক্র, সে কথ! তাহারা একেবারেই ভুলিয়া গিয়া, 
তাহাকে পরম হিতৈষী বন্ধু বলিয়। জানিল। 

আফগানদের দলপতি আক্মল খাও আবার তেমনি 
সেয়ানা। আওরংজীব বাদশার লোক দেশের মধ্যে এখনও 
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বেশ চুপচাপ বসিয়া আছে-_হার মানিয়াও পলাইয়! যায় 
নাই ! আবার দেশের লোকদের হাত রুরিতে চায়। মতলব 
তো! ভাল নয়; এ লোককে দেশ-ছাড়া৷ করিতে না পারিলে 
নিশ্চিন্ত হওয়া যাইতেছে ন!। 

পাহাড়ে পাহাড়ে আফগানদের নাঁনা গোষ্ঠী, নানা ঘর । 
ঝটপট আসিয়া আকৃমল খাঁর সঙ্গে জুটিবাঁর জন্য তাহাদের 
সকলের তলব হইল । দাঁঙগা-হাঙ্গামা আর নড়াইয়ের নামে 
আফগানরা জোয়ারের জলের মত নাচিয়। ফুলিয়৷ উঠে । 
দেখিতে দেখিতে ঢাল-তলোয়াঁর, বন্দুক-বর্শ৷ লইয়া যোদ্ধার! 
সব ছুটিয়া চলিল। 

স্বাদার আমীর খা দেখিলেন, গতিৰক বড় মন্দ। 
আফগানরা যে ক্রমেই দলে ভাবী হইতেছে । একবার তো 
যুদ্ধ করিয়া হাঁর হইয়াছে : লোকজনও বড় কম সাবাড় হয় 
নাই। আবার যদি জোট বাঁধিয়া ব্যাটারা হুড়মুড় করিয়। 
ঘাড়ের উপর পড়ে, তাহা হইলে কি হইবে কে জানে! 
আমীর খার এক জন খুব হুশিয়ার চালাক কন্মচারী ছিল; 
নাম তাহার_ আব্ছুল্লা। আমীর খা তাহার সঙ্গে পরামর্শ 
আটিতে বসিয়া গেলেন। অনেক পরামর্শের পর মতলব 
ঠিক হইলে আব্ছুল্লা এক মজার কাণ্ড করিলেন +_তিনি 
আফগানদের এক-এক গোষ্টীর সার্দারদের তাবুতে এক- 
একখানা চিঠি পাঠাইলেন। সব চিঠিতেই এই কয়টি কথা 
লেখা ছিল £_- 
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“আফগানরাঁই এ দেশের মালিক । তাদের দেশ তাঁরাই 
শ[সন করে, ইহাই ন্তো আমরা চাই। খোদাকে ধন্যবাদ, 
আমাদের সেই আঁশ বুঝি বা এত দিনে ফলিল! তবে এর 
মধ্যে একটা কথা আছে। সে কথাটা সকলেরই ভাবিয়। 
দেখা উচিত। যিনি আফগানিস্থাঁনেব রাঁজা, তিনি কেমন-ধার। 
লোক তা৷ আমাদের জান! নাই । রাজ্য চালাইবার গুণ যদি 
ষোল আন তীহাঁর থাকে, তবে পত্রপাঠ আমাদের জানাইবে। 
আমবাও সকলে তাহার দলে গিয়া জুটিব; মোগল-বাঁদশা 
আওরংজীবের চাকরিতে আমাদের অরুচি হইয়াছে 1 

চিঠি পড়িয়া আফগ।|ন-সর্দারদের ফুন্তি দেখে কে! বিন 
যুদ্ধেই কেল্লা কতে! শুধু তাঁই নয়, শত্রপক্ষের লোক আসিয়া 
দল ভারী করিতে চায়। তার। তখনই উৎসাহের সঙ্গে চিঠির 
জবাব দিল । লিখিল-_-এমন গুনের রাজা আর হয় নাই, 
বুঝি বা আর হইবেও না। 

এই চিঠি পাইয়া আব্ছুন্না আবার লিখিয়। জানাইলেন__ 
“তোমাদের মুখে রাজার গুণের কথা শুনিয়া মনে খুব ভরস। 
হইল। আরও ভরস! হয়, যদি তোমর। রাজার গুণের একট। 
পরীক্ষা লও। যে-সব জায়গা রাজা তোমাদের সাহায্যে 
আগেই জয় করিয়াছেন, রাজা খুব গুণী খুব যোগ্য হইলে সে- 
সব জায়গা কখনও একল। ভোগ করিতে চাহিবেন না। 
তোমরা সেই সব জাঁয়গ। তোমাদের মধ্যে ভাগ-বাটোয়ার! 


করিয়। দিতে বল- দেখি, তৌমাদের রাজ কি করেন 1” 
ঠ 
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আফগান-সার্দাররা ভাঁবিল, কথাটা মন্দ নয়। একবার 
যাচাই করিয়া দেখিতে ক্ষতি কি? তাহারা তখন সব একমত 
হইয়া আকৃমলের কাছে জমির ভাগ চাহিয়া বসিল । 

আকৃমলের মহ! বিপদ ! অল্পন্বন্ন জমি দখলে আসিয়াছে । 
সেটুকু অতগুলি সর্দারের মধ্যে কেমন করিয়া ভাগ করিয়া 
দেওয়া চলে? মাথা চুলকাইয়া বলিলেন, “সে কি করে 
হবে ?” ্‌ 

কি ক'রে হবে! সর্দাররা রাগে একেবারে আগুন হইয়া 
উঠিল। তাহারা প্রাণ দিয়া, দেহের রক্ত দিয়া জমি জয় করিয়া 
দিবে, আর তাহ ভাগ করিয়া দিবার কথ! উঠিলেই যত 
আপত্তি! এই তাঁহাদের গুণের রাজা? ইহাঁরই জন্য 
তাহারা লন়্াই করিতে যাইতেছিল ! ভাগ্যে আবৃছুল্ল। 
তাঁহাদের পরখ করিতে বলিয়াছিল! তাহারা তখনি যে 
যাহার অস্ত্রশস্্ লইয়া ঘরে ফিরিয়া যাইবার উদ্যোগ করিল । 

আকৃমল বেগতিক দেখিয়া জমি ভাগ করিয়া! দিলেন। 
কিন্তু তখন সার্দারদের মন ভাডিয়া গিয়াছে, তাহার উপর 
ভাগের সময় আক্মল নিজের গোষ্ঠীর যে-সব আফগান, 
তাহাদের ভাগ একটু বেশী করিয়া বাঁটিলেন। আর যায় 
কোথা! হিংসার আগুন দাউ দাউ করিয়। জ্বলিয়া উঠিল । 
নিজেদের মধ্যে তখন হাতাহাতি খুনোখুনি হইবার জোগাড় । 
কিছুক্ষণ রোখারুখি করিয়া শেষে যে যাহার ঘরে চলিয়। 
গেল। 
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ইহার পর আফগানরা আর কোনও গোল করে নাই, 
কাহাকেও আর নূতন রাজা বলিয়া মানে নাই । বুদ্ধির বল 
যে তলোয়ারের বলের চেয়েও বড়, এই ঘটনায় তাঁহ। স্পঞ্ট বুঝা 
যায়। আমীর খাঁর এই বুদ্ধির খেলায় এত দূর কাজ হইয়াছিল 
যে, এক আধ বছর নয়, বাইশটি বছর তিনি নিধ্বিবাদে কাবুল 
শাসন করিয়াছিলেন। আফগানদের তিনি এমনি বশ 
করিয়াছিলেন যে, তাহারা ঘরোয়। বিবাঁদ মিটাইবাঁর দরকার 
হইলে আগে তাহার পরামর্শ লইতে আসিত। আমীর খা 
তাহাদের এমন সব মতলব বাতলাইয়া দিতেন যে, তাহার৷ 
নিজেরা নিজেরা কাটাকাটি করিয়া মরিত, তাহাদের কেহ 
আর মোগলদের কোনও রকম বেগ দিত না। 








চা] খীকে আফগানিস্থানেব শাসনকর্তী করিয়া 
ও-রাঁজ্যটার সম্বন্ধে বাদশ। আঁওরংজীব খুব নিশ্চিন্ত 
ছিলেন । ছুর্দীন্ত লড়াইওয়াল। আফগানরা আমীব খার তাতে 
যেন খেলার পুতুল বনিয়া গিয়াছিল। তিনি তাহাদিগকে 
যেমন নাঁচাইতেন, তাহারা তেমনি নাচিত ; আর তিনি মনের 
স্বখে দেশ-শীসন কবিতেন। এই জন্য বাঁদশ। আাওরংজীব 
যখন-তখন আমীর খাঁর বুদ্ধির তারিফ করিতেন। হঠাং 
একদিন রাত্রে কাবুল হইতে খবর আসিল, আমীর খাঁ মার 
গিয়াছেন। খবর শুনিয়। বাদশার তো! একেবারে মাথায় 
হাত! তখনি পরামর্শের জন্য আরশাদ খাঁর ডাক প়ল। 
আরশাদ খ। এক সময়ে আফগানিস্থানের দেওয়ান ডিলেন। 
বাদশা বলিলেন, “জারশাদ্‌, বড়ই ভাবনার কথা। আমার 
খা মার। গেছে, এখন উপায়? আফগানরা ঘে রকম অশান্ত 
দুর্দান্ত লোক, তাঁতে গামীর খার জায়গায় লোক পাঠাবার 
আগেই হয়ত তাঁরা সেখানে একটা গোলমাল পাকিয়ে 
তুলবে [৮_ বলিয়া বাদশা একখানা চিঠি আরশাদ্‌ খাঁর সামনে 
ফেলিয়। দিলেন । 
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এই চিঠিতেআমীর খার মৃত্যুর খবর ছিল। আঁরশাদ্‌ 
চিঠি পড়িয়া বলিলেন» «আমীর খঁ। মারা গেছেন এটা অবশ্য 
ভাল খবর নয়, কিন্ত তাঁতে ভয়ের কারণ নেই জনাব। তার 
স্নী সাহিবজী এখনও বেঁচে । জনাব কি জানেন না যে, 
আকফগানিস্থানের সত্যিকার স্থবাদার আমীর খা নন, তার স্ত্রী 
সাতিনওী ?” 

আবশাদ্‌ খ। এতটুকু মিথ্যা বলেন নাই । আমীর খার ভ্ত্রীর 
মত চালাক-চতুর মেয়ে খুব কমই দেখা যায়। খা-সাহেব কোন 
রকম গোলে পড়িলেই আগে গিয়া স্ত্রীর পরামর্শ লইতেন । 
সাভিবজীর মন্ণার জোরেই আমীর খা অনেক সময় বিপদ- 
আপদের হাত হইতে বাঁচিয়া যাইতেন ৷ সাঁহিবজী বাপের 
উপযুক্ত বেটী। তাহার বাপ আলিমর্দান খা এক জন মস্তবড় 
লোক, আওরংজীব বাদশার বাপ--বাদশ। শাজাহানের 
দরবারের তিনি ছিলেন সব চেয়ে বড ওমরা । 

সাঁহিবজী একবার দিল্লী শহরের উপরেই তীহাঁর উপস্থিত- 
বুদ্ধ ও সাহসের পরিচয় দিয়া সকলকে অবাক করিয়া 
দিয়াছিলেন। তিনি চৌদোলে চড়িয়া শহরের এক গলির 
ভিতর দিয়! যাইতেছিলেন। এমন সময় বাদশার একটা ক্ষেপা 
হাঁতী তাহার সামনে আসিয়া পড়ে । সাহিবজীর লোকজন 
হাতীটাকে ফিরাইয়া দিবার অনেক চেষ্টা করিল বটে, কিন্ত 
হাঁতীর মাহুতট1 ছিল ভাবি বদমায়েশ ; তাহার উপর আবার 
সে খোদ বাদশার মাহুত, কোন কিছুর তোয়াক্কা না! রাখিয়া 
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হাতীট[কে সামনের দিকে চালাইয়। দিল । অরণর একটু হইলেই 
হাতীট। চৌদোল আর চৌদোলের বহকস্ুদ্ধ সাহিবজীকে 
পায়ের তলায় ফেলিয়া পিবিয়া মারে ! বেহাঁরাঁগুলো চৌদোল 
ফেলিয়া দে ছুট! মুসলমান মেয়েছেলেদের বাহিরের 
কাহাঁকেও মুখ দেখাইতে নাই; সাহিবজী তাই কাপড়ের 
উপর কাপড়, তাঁহার উপর কাপড় দিয়া নিজেকে বেশ করিয়! 
ঢাকিয়া বসিয়া ছিলেন। তিনি দেখিলেন, এমন করিয়া 
বসিয়া থাকিলে এখনি প্রাণটা যাইবে । আর কেহ হইলে 
অবশ্ঠয লজ্জার খাতিরে চৌদোলের ভিতর বসিয়া বসিয়াই 
মরিত, কিন্তু সাঁহিবজী সে রকমের মেয়ে নন, তিনি চকিতে 
চৌদোল হইতে লাফাইয়া পড়িয়া এক ছুটে সামনের এক 
পোদ্দারের দোকানে গিয়। উঠিলেন । 

তাহার প্রাণরক্ষা হইল ঃ কিন্তু তিনি মুসলমান-সমাজের 
কাছে একট। ভয়ানক অন্তায় ও ছুঃসাহসের কাজ করিয়াছেন। 
শুধু যে লোকে তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে তাহাই নয়, তিনি 
ভিতর হইতে বাহির হইয়। দশের চোখের সামনে পড়িয়াছেন। 
আমীর খা স্ত্রীর উপর ভয়ানক চটিয়া গেলেন ;ঃ এমন কি 
স্ত্রীর সঙ্গে তাহার একরকম ছাড়াছাড়ি হইয়। গেল। দিনকতক 
পরে কথাটা বাদশা আওরংজীবের বাপ--শাঁজাহানের কনে 
উঠে। তিনি আমীর খাঁকে ডাকিয়। বলিয়া দেন__“সাহিবজী 
তো। পর্দার ভিতর থেকে বেরিয়ে ভাল ক1জই করেছে। 
তাতে ক'রে সে তো৷ নিজের প্রাণ' বাচিয়েছেই__সঙ্গে সঙ্গে 
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তোঁমার মানও বাঁচিয়েছে। পাঁগল। হাতীট। যদি তাকে শু'ড়ে 
ক'রে জড়িয়ে ধরে পগ্মের মাঝখানে ফেলে দিত, তখন কোথায় 
থাকতো পর্দার বড়াই, আর কোথায় থাকতো তোমার মান? 
আমীর খা কথাটা! তলাইয়। বুঝিলেন। তাই আবার স্ত্রীর 
সঙ্গে ভাব করিলেন । 

এই ঘটনার কথ! যে আওরংজীব বাদশার জানা না-ছিল 
তাঁহ। নয়, তাহা উপর আরশাঁদ্‌ খাঁর মুখে সাহিবজীর প্রশংস। 
শুনিয়া তিনি অনেকটা ভরস! পাঁইলেন। তখনি সাঁহিবজীকে 
লিখিয়। জানাইলেন যে, যত দিন না আমীর খাঁর জায়গায় নূতন 
স্ববাদার পাঠানে। হয়, তত দিন আফগানিস্থানের শাসনভাঁর 
তাঁহারই উপর । 

আমীর খা হঠাৎ মারা যাঁন। সাহিবজী যে সহজেই 
কাঁবুল শীসন করিতে পারিবেন, তাহার পরিচয় তিনি স্বামীর 
মৃত্যুর দিনই দিয়াছিলেন। সময়ে সে খবর বাদশার কানে 
আমিল। বাদশ। শুনিয়া যে খুব খুশী হইয়াছিলেন, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। আমীর খা! লোকলস্কর লইয়া একট 
কাজের জন্য উপত্যকায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, এমন সময় 
পথের মাঝে তাহার মৃত্যু হয়। সাহিবজী মে সময় তাহার 
সঙ্গে । তিনি দেখিলেন, মহা বিপদ উপস্থিত! আমীর খাঁর 
জন্যই এত কাল দাঙ্গাবাজ আফগানরা মাথ। হেট করিয়া চুপ 
করিয়া আছে। আজ যদিফস্‌ করিয়া তাহার মৃত্যুর খবর 
কোন রকমে তাহাদের কারন গিয়! পৌছায়, তাহা! হইলে কি 
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আর রক্ষা আছে! আফগানরা ক্ষেপিয়া উঠিবে, আর সেই 
সরু পাহাড়ে-রাস্তায় তাহাদের আটক করিয়া হয়ত এখনি 
কচুকাটা করিবে_ আওরংজীব বাদশার এই রাজ্যটুকু এত 
দিনে তাহার হাত হইতে খসিয়া যাইবে । সাহিবজীর আর 
স্বামীর জন্য শোক করা হইল না, মনের ছুঃখ মনে চাপিয়! 
রাখিয়া চোখের জল মুছিয়। বুদ্ধির খেলা খেলিতে বসিয়া গেলেন । 
চতুরা সাহিবজ্জী একট! লোককে আমীর .খার মত সাজগোজ 
করাইয়া, পাক্কির মধ্যে বসাইয়া পথ চলিবার হুকুম দিলেন । 
সবাই মনে করিল, পান্কি করিয়। আমীর খা ঘরে ফিরিতেছে । 
তিনি যে মার! গিরাছেন, তাহা কেহ বুঝিতেই পারিল না। 

আমীর খাঁর মৃত্যুর কথা তাহার পর যখন আফগান- 
সর্দীরদের কানে পৌছিল, সাহিবজী তখন রাজ্যের আটঘাট 
বাধিয়া স্বামীর আসনে বসিয়াছেন। আফগানরা মাথা 
তুলিবার সাহস করিল না, বরং তীহাঁকে সান্তনা দিবার জন্য 
তাহার কাছে আত্ীয়স্বজনদের পাঠাইয়া দিল। সাহিবজী 
তাহাদের খুব খাতির-যত্ত্র করিলেন, আর বিদায় দিবার সময় 
তাহাদের দিয়া সর্দারদের জানাইয়া দিলেন_-তোমাদের 
পাওনা-গণ্ডা ঠিকমত পাবে । কিন্ত খবরদার! লড়াই করতে 
এসো না, এলে ভাল হবে না কিন্ত । আর লড়াই যদি একভ্তই 
করতে চাঁও তো! আর দেরি করবাঁর দরকাঁব নেই, এখনি অস্ত্র 
ধর- দেখা যাক, কে হারে, কে জেতে 1৮_কথা শুনিয়। সবাই 
মাথা নীচু করিয়া! রহিল, কেহ কোঁন কথা কহিল না। 
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সাহিবজী ইছার পর ছুই বংসর আফগানিস্থান শাসন 
করিলেন। আঁফগানুরা তাহার খুব বাধ্য ছিল। স্বামীর 
জায়গায় নৃতন সুবাদার আসিল; সাহিবজীও ছুটি পাঁইলেন। 
কিন্ত সংস(রে আঁর তাহাঁর মন টিকিল না। সংসারের সকল 
সাধ তো স্বামীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার ফুরাইয়া গিয়াছে! 
বাদশার অনুরোধেই কেবল এত দিন অনিচ্ছাসত্বেও 
রাজকাধ্য লইঘা! পড়িয়া ছ্িলেন। এইকার শেবের দিনগুলি 
আল্লার নাম করিয়া কাঁটাইবার জন্য তিনি মুসলমানের মহা তীর্থ 
মক্কায় যাঁওয়া স্থির করিলেন । সেখানে গিয়া তিনি খোদার 
নামগাঁন করিতে, আধ ছুই হাতে মনের সাধে দীনছখীদের 
মধ্যে দান-খয়র।ৎ করিয়া তাহাদেব আশীর্বাদ কুড়াইতে 
লাগিলেন । 








টি হাসান-আব্দাল শহরে বাদশ! আওরংজীবের 
একখান। মস্তবড় বাগাঁন-বাঁড়ী ছিল । এই বাড়ীর বাগানের 
ভিতর দিয়া জল বাহির হইয়া তোড়ে নীচের একটা নালায় 
পড়িত। সেই নালার মুখে এক বুড়ো জীতাঁকল বসাইয়াছিল। 
বাগানের জল সজোরে জীতাঁব উপর পড়িলেই উহা! ঘ্বুরিত, 
সঙ্গে সঙ্গে গম পেষাই হইয়া ময়দা বাহির হইত। সেই ময়দ! 
বেচিয়া অতিকষ্টে কাচ্চাবাচ্চা লইয়া! বুড়োর দিন গুজরান 
হইত । 

হাসান-আব্দাল জায়গাটা পাহাড়ে, কাজেই গ্রীম্মকালেও 
খুব ঠাঁণ্ডা। রাজধানী দিল্লী খুব গরম জায়গা, আওরংজীব 
বাদশা তাই এ সময়ে মাঝে মাঝে সদল-বলে এখানে হাওয়া 
বদলাইতে আসিতেন। সে-বাঁর বাদশা আসার পর তাহার 
চাঁকর-বাকরেরা, কি জানি কেন, যেখান দিয়া বাগান-বাঁড়ীর 
জল বাহির হইয়া নালায় পড়িত তাহার মুখ বন্ধ করিয়া দিল। 
জলও আর নালায় পড়ে না, বুড়োর ময়দার জাতাও আর 
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ঘোরে না। শেষে বুড়োর পেট চলা দায়, ছেলেমেয়ে লইয়। 
সে বড়ই মুশকিলে পড়িল । 

বখ্তাওর খা আওরংজীব বাদশার এক জন বড় কন্মচারা । 
বুড়োর কষ্টের কথা এক দিন তাহার কানে গেল। তিনি সেই 
দ্রিনই সন্ধ্যার সময় কথায় কথায় বুড়োর অবস্থা বাদশাঁকে 
জাঁনাইলেন। আওরংজীব বাঁদশ। নিজে গোঁড়া মুসলমান, 
মুসলমান প্রজশর , উপর দরদ তাহার সব চাইতে বেশী। 
যখন তিনি শুনিলেন বুড়ো ময়দাওয়ালা এক জন মুসলমাঁন__ 
তাহারই চাঁকর-বাঁকরের দৌষে অনাহারে মর-মর, তাহার 
যা কষ্ট হইল সে আর কি বলিব? বাদশার মনট। এমন 
খারাপ হইয়৷ গেল যে, রাত্রে বিছানায় শুইয়াও তিনি ঘুমাইতে 
পারিলেন না। ভাবিতে লাগিলেন, তিনি তো রাজভোগ 
খাইয়া তোফা আরামে বিছানায় গড়াইতেছেন, সে বুড়ো 
বেচারীর হয়ত আজ একবেলা এক মুঠা আহারও জুটে নাই, 
পেটের জ্বালায় ছট্ফটু করিয়া মরিতেছে। বাদশা! আর 
শুইয়। থাকিতে পারিলেন না, তখনি বিছানা ছাড়িয়া বখ্তাওর 
খাকে ডাকা ইয়া বলিলেন, “এখনি ছু-থাঁল। ভাল ভাল খাবার, 
আর পাঁচট। সৌনার মোহর বুড়োর বাড়ী পৌছে দিতে হবে ।” 

বখ্তাওর খ। আবার বুড়োর ঠিকানা জানিতেন না। 
অনেক খোজাখু'জির পর এক পেয়াদার কাছে সন্ধান পাইলেন 
যে, পাহাড়ের উপরে ছোট্ট এক কুঁড়েঘরে বুড়ো বাস করে। 
একটা লোকের হাতে খাবারের থাল। দিয়া বখ্তাঁওর তাহার 
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সঙ্গে চলিলেন_ বুড়োর উদ্দেশে । রাত্রে' বুড়োর চোঁখেও 
ঘুম ছিল না। তাহার ময়দার কল বন্ধ হওয়ায় একটি পয়সাও 
আয় নাই। কাঁচ্চাবাচ্চা লইয়া ওখানে পড়িয়া থাঁকিলে যে 
অনাহারে মরিতে হইবে, তাহাঁও ঠিক। এ বয়সে ঝুড়োর 
আর নূতন কিছু করিবারও উপায় নাই। কি করিবে, কোথায় 
যাইবে__ভাবিরা যে আর কুলকিনারা পাইতেছে না। এমন 
সময় বখ্তাঁওর খা ও তাহার সঙ্গী বুড়োর বাড়ীতে গিয়া 
হাঁজির। তাহার! যখন সেই খাবারের থালা ও মোহরগুলি 
বাদশার খয়রাঁৎ বলিয়া তাহার সামনে ধরিলেন, তখন বুড়ো 
আনন্দের বেগ সামলাইতে না পারিয়া একেবারে ভেউ ভেউ 
করিয়। কাদিয়া ফেলিল। 

পরের দিন বুড়োর ছুয়ারে বাদশার পান্কি আসিয়। 
হাজির! তাঁহাকে এখনি রাজবাড়ীতে যাইতে হইবে 
বাদশার তলব। পাক্কির গায়ে কত রঙউ-বেরঙের ছবি, 
মকরমুখে। রূপার ডাগ্ডিতে সোনার চোখ জশ্জ্ল্‌ করিতেছে । 
বুড়ো তো! জীবনে এমন পান্কি কখনও চে।খে দেখে নাই__ 
পান্কিকে সে কুনিশ করিবে, না, আর কিছু করিবে কিছুই 
ভাবিয়া পায় না। শেষে লোকজনদের কথায় সে পাক্কিতে 
চড়িয়া বসিল। 

বুড়োকে দেখিয়া বাদশ! খুব খুশী হইলেন, আদর করিয়। 
তাহার ঘর-সংপারের কথা জিজ্ঞ(সা করিলেন, কে আছে না- 
আছে তাঁহার খোঁজ লইলেন। 
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খোদ শাহানশ। বাদশার সামনে আসিয়া দাঁড়াইবে, বুড়ো 
কখনও মনেও করিতে পারে নাই। তাহার হাত কীপে, 
পা কাঁপে, গলা শুকাইয়া কাঠ হয়, মুখ দিয়া কিছুতেই কথা 
বাহির হয় না। 

বাদশ। তাহাকে ভরসা দরিয়া ঠাণ্ডা করিলে হাতিজোড় 
করিয়া সে অতিকষ্টে ঘর-সংসারের হাল জানাইয়। বলিল যে, 
সংসারে তাহার “এক স্ত্রী, ছুইটি ছেলে ও দুইটি আইবুড়ে। 
মেয়ে। বাদশ! দেখিলেন, সংসারে বুড়ে। একলা নয়। 
অনেকগুলি পোষ্য লইয়া সে বেকার হইয়া পড়িয়াছে । লজ্জিত 
হইয়া বলিলেন, ণচাঁকর-বাকরদের দোষেই তোমাকে এত 
কণ্ঠে পড়তে হয়েছে । তুমি আমার প্রতিবেশী, তোমার ছুঃখ 
দুর করাই আমার কর্তব্য, তা না ক'রে আমি যে তোমার 
ছুঃখের কারণ হয়েছি সেজন্য আমি ছুঃখিত।” বাদশা বুড়োকে 
নগদ দু-শেো। টাক। দিলেন, অন্দরের বেগমরাও অনেক টাঁকা- 
পয়ুসা, গহনার্গাটি, কাপড়-চোপড় দান করিলেন। ছুই দিন 
রাঁজার হালে রাজবাড়ীতে কাটাইয়া, বুড়ো ঘরে ফিরিবার 
জন্য পাক্ষিতে উঠিল। বুড়ো তখন আর সে বুড়ো নাই-_- 
একেবারে নতুন মানুষ। গায়ে তার শাল, কিখাবের 
পায়জামা, জামাঁয় আবার জরির কত কাজ, মাথায় বাহারে 
টুপি, গাঁয়ে আতর-গোলাবের খোশবায় ! এ বেশে সে যখন 
বাড়ী পৌছিল, তখন তাহার স্ত্রী আর ছেলেমেয়েরা তাহাকে 
চিনিতেই পারে না। তাহীর পর একটু ঠাহর করিয়া দেখিয়। 
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তাহাকে যখন চিনিল, তখন আর তাহাদের আনন্দ 
দেখে কে? 

দিন ছুই-তিন পরে আবার বাদশার পাক্ি বুড়ো ও 
তাহার মেয়েদের লইতে আমিল। পয়সার অভাবে এত দিন 
আইবুড়ো মেয়ে ছুটির বিবাহ হইতেছিল না। বাদশ! 
তাঁহাদের বিবাহের জন্য বুড়োকে হাজার টাকা দিলেন। 
বেগমরা গহনা্গাটি, পোশাক-আশাক,' আরও কত কি 
দিলেন। বয়সের দরুন বুড়োর মুখের মাংস ঝুলিয়। পড়িয়াছিল। 
চোখ ছুইটিও যাইবার দাখিল। বাঁদশী নিজের হকিম 
পাঠাইয়া বুড়োর চোখের চিকিৎসা করাইলেন। আবার 
তাহার ছেলে ছুইটিও বাদশার দেওয়। অনেক রকম দাঁমী জুত। 
জামায়, জরির তাজে ক্ষুদে নবাব সাজিয়া মনের সুখে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । বুড়োর ময়দার জীতা আবার আগের 
মতই ঘুরিতে লাগিল । বাদশা বুড়োর আরও একটা জীতা 
বসাইয়া দিলেন। জীতা ঘুরাইবার জন্য সরকারী বাগান 
হইতে আরও বেশী করিয়া জল যোগানে। হইতে লাগিল । 

বাদশ।' আওরংজীব তাহার চাঁকর-বাঁকরদের উপর কড়। 
হুকুম জারি করিলেন__-এবার যদি বাগানের জলের অভাবে 
বুড়োর ময়দার কল চলা বন্ধ হয়, তবে তিনি কাহারও ঘাড়ে 
মাথা রাখিবেন না। 





মো" বাদশাদের ধনদৌলত আর বিলাসিতার কথা শুনিলে 
মনে হয়, সে যেন সত্য নয়__ঠাকুমাব মুখের আজগবী 
রূপকথা । সেই আশ্চর্য কোহিনূর-মণি, যার আভায় আধার 
ঘর আলে! হয়, যার মত সুন্দর বড় আর দামী মণি ছুনিয়ায় 
আর একটিও নাই, সেই মণি তাদেরই ঘর আলো করিত। 
আরও একটি আশ্চধ্য জিনিস তাদের দরবারের শোভা 
বাড়াইত, তার নাম ময়ুর-সিংহাসন। সেটা সোনায় গড়া; 
তার গায় যেখানে যেমনটি সাজে, তেম্নি সব দামী দামী 
মণিমুক্তা বসানো । আভায় তার চোখ ঝলসিয়া যাইত, তবু 
ইচ্ছা করিত, কেবল তার দিকে হা করিয়া চাহিয়। থাকি। 
কত বড় ওস্তাঁদ কারিগরের! যে তা গড়িয়াছিল, বলিতে পারি 
না। আর এ আসনট। শড়িয়! দিতে তার কম টাকাও লয় 
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নাই। যাই হোক, তাদের সেই মজুরির টাঁকাটা ছাড়িয়া 
দিলেও, শুধু এই সিংহাসনের হীরা জহরৎ-আঁদির দাঁমই 
হইবে ক্রোর টাকা। মোগল বাদশারা এই মজার ময়ুরের 
আসনের উপরে কান্তিক ঠাকুরেব মত বাবু হইয়া বসিয়া গৌঁফে 
চাঁড়া দিতেন, আর দরবার করিতেন । সেই বাদশাহী দরবার 
একট। দেখিবার মত জিনিস ছিল । 

এত ধনদৌলত আর আসব।বপত্রের কথা শুনিলে তার 
উপরে লোভ না হয় কার? আর যে-সব লোকের ত৷ কাঁড়িয়া 
লওয়ার ক্ষমতা আছে, তাদের তে! কথাই নাই । দেশ- 
বিদেশের সেই রকম সব লুগে লড়াইওয়ালারা, মোগলদের 
এ-সব বিলাসের ঠাটের কথা শুনিয়া ধড়কড় করিয়া মবিত। 
এঁরা ঘে শুধু ধনদৌলতের বাঁদশা, তা নয়-_বাবের বাদশাও । 
আওরংজীবের আমল পধ্যন্তু, কয় পুরু এরা এম্নি দাপটে 
রাজ্য চাঁলাইয়াছিলেন যে, সেখানে কাহারও মাথা গলাইবার 
জে ছিল না । তাদের নামে বাঘে-গরুতে একহ ঘাটে জল 
খাইত। কিন্ত আওরংজীবও চোখ খুজিলেন, আর রাজ্যেও 
ভাঙ্গন ধরিল। শুধু মোগল-রাজ্য বলিয়া নয়, ছুনিয়াধ নিয়মই 
এই--আজ যে রাঁজ। কাল সে প্রজা-_চিরাঁদন কাহারও সমান 
যায় না। অনেক দিন এ দেশের গরম হাওয়ায় বাস কারয়া 
দাপী-নফরের সেবা পাইয়া, বিলাসের উপরে বিলাস করিয়া, 
সিংহের মত তেজী যে মোগল, সে যেন ভেড। বনিয়। খোয়াড়ে 
ঢুকিল। এত বড় যে সোনার রাজ্য, কোথা হইতে কে 
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ভাঙিয়া-চুরিয়া লুগিয়৷ লইল, তার ঠিক নাই। কিসেরই বা 
রাজ্য, আর কিসেরন্ধ বা কি! বাদশারা অন্দরে থাকিয়া 
নাকে তেল দিয়! নাক ডাকাইয়া ঘুমান । 

নাদির শ। বুঝিলেন, পোয়াবারো। এ স্ময়টা একবার 
দিল্লীতে গিয়! হানা দিতে পারিলেই, বাস্, €কল্পা একদম ফতে,, 
সারাজীবনে আর কিছু না করিলেও চলিয়া যাইবে । নাঁদির 
লোকটা খুব উঠ্ঠোগ্ী, সামান্য অবস্থা হইতে নিজের চেষ্টা-যত্তে 
পারস্তের “শা হইয়াছিলেন। মানুষ যত পায়, তত চায়। 
সোনার ভারতের সোনার উপর নাদিরের লোভ হইল । 
মোগল বাঁদশীদের কত কালের কত ধনদৌলত যে দিল্লীতে 
জমিয়! ভপাঁকার হইয়া আছে, তার ঠিক নাই। সেগুলো 
হাঁত করিতে না পারিলে তিনি কিসের শা? তখনই সৈন্- 
সামন্ত লইয়৷ ছুটিলেন__এই ভারতের দিকে । 

মহম্মদ শ! তখন মোগলের ভাঁডা হাটের মেকি বাদশা । 
নাদিরের নাম শুনিয়া তাহার মুখ শুকাইয়া এতটুকু হইয়! 
গেল । 

রাজসরকারে বেশী সৈন্য মজুত নাই। কেহ মাহিন। 
পায় কেহ পাঁয় না। অনেক দিন যুদ্ধ না করিয়া তাহাদের 
তলোয়।রে মরিচ৷ ধরিয়াছে, ঢাল খাবারের ঠোঙা হইয়াছে । 
তাহারা ঘরোঁয়। বিবাঁদ লইয়া! যত ব্যস্ত, বাইরের লড়াইয়ের 
জন্য ততটা ব্যস্ত নয়। যুদ্ধ হইল না। নাঁদির বিনা-বাধায় 
দিল্লীতে আসিয়া তাবু গাভিলেন। মহম্মদ শা! ঘরে থাকিয়! 
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এত দিন নাদিরের দাপটের কথা শুনিতেছিলেন। এইবার 
তার লটবহব আর লোকলস্করের ঘটা দেখিয়া একেবারে থ 
হইয়া গেলেন। তার পর ভাবিয়া-চিন্তিয়া ঠিক করিলেন, এত 
বড় ভীমরুলের চাঁকে যে খোঁচা দেয়, তার মত বোকা আর 
ছনিয়ায় কেউ নাই । খোঁচা তে! দিবেনই না, বরং কিছু 
সেলামি__টাকাকড়ি লইয়া যদি আপদ বিদায় হয়, তো৷ তাহার 
ব্যবস্থাই করিবেন। 

একদিন মহম্মদ শ'! সুড়ন্ুড করিয়া নাঁদির শীর দরবারে 
গিয়া সেলাম জানাঁইয়া কহিলেন, “রক্তারক্তি করিয়া লাভ 
নাই, আমি আপনাকে খুশী করিয়া দিতেছি, আপনি এখান 
হইতে সৈন্য সরাইয়া লউন 1৮ 

ধনরত্বের জন্যই নাদির আসিয়াছেন, এ দেশে বাঁদশ। 
হইয়া রাজতু করার ইচ্ছা তাহার নাই ; বলিলেন, “তা বেশ 
তো। কিন্ত আমার লোৌকজন-সব পথের কষ্টে কাতর, দিন- 
সাভেক এখানে থাকিয়া একটু ঠাণ্ডী হইলেই আবার দেশে 
ফিরিয়া যাইতেছি।” 

মহম্মদ শা'র ইহাতে আপত্তি করিবার উপায় নাই, আর 
করিলেই বা শোনে কে? 

নাঁদির দিল্লীর বুকের উপর চাপিয়া রহিলেন । 

অনেক রাত। দিল্লীর পথঘাটে লোক-চলাঁচল বন্ধ হইয়া 
আসিয়াছে । পাহারাওয়ালারা মাঝে মাঝে জোঁর-গলায় 
“থ্ব্রদার হো হাকিয়। যাইতেছে । হঠাৎ কেমন করিয়। 
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রটিয়া৷ গেল যে,-আপদ চুকিয়াছে;ঃ এ যে লড়াইওয়াল। 
নাদির, যার তলোয়ারের মুখে আগুন জলে, যে পারস্য হইতে 
উড়িয়া আসিয়া! তাহাদের রাজধানী জুড়িয়া বসিয়াছে, টাকা- 
কড়ি পাইয়াও নড়িতে চাঁহিতেছে না, সে মরিয়াছে--তাদের 
বাদশ! মহম্মদ শী”র লোৌকেই তাহাকে খুন করিয়াছে? 

খবরটি কিন্তু সত্য নয়, একেবারে ফাঁকা মিথ্যা । কিন্তু 
তাহাদের তাহা ,বুঝিবার উপায় ছিল না। শক্র খুন 
হইয়াছে_ যেমন-তেমন শত্রু নয় সেই নামজাদা নাদির শ।। 
নগরের লোকেরা আহ্লাদে পাগল হইয়া উঠিল, আর 
দল বাঁধিয়। নাদিরের লোকজনের উপর পড়িল__অনেকে খুন- 
জখম হইল । 

নাদির চোঁখ রাডাইয়। চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__একি, 
এত দূর সাহস !-_ আমার লোক খুন! দিল্লীতে কা'র ঘাড়ে 
কট] মাথা! আমি দেখিয়া লইতেছি |, 

নাদিরের লোকজনের অস্ত্রশস্ত্র লইয়। হল্লা করিতে করিতে 
তাবু ছাড়িয়া বাহির হইল। যাহাকে সাম্নে পাইল, 
তাহাকেই কাটিয়া কুচি-কুচি করিল। দেখিতে দেখিতে দিল্লীর 
বুকের উপর রক্তগঞ্গা বহিল। ইহার উপর অগ্নিকাণ্ড 
সৈনিকেরা ঘর জ্বালাইয়া গৃহস্থকে পোড়াইয়া মারিতে 
লাগিল । 

নাদির শা তখন একটি মসজিদের উপরে নিজ লোক- 
জনের বীরত্ব দেখিতেছিলেন। মহম্মদ শ! মসজিদের কাছে 
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আসিয়। দ্াড়াইলেন। চোখের উপর এত প্রজার হত্যা কি 
কেউ চুপ করিয়া দ্রাড়াইয়। দেখিতে পারে? হাতজোড় করিয়া 
বলিলেন, “ক্ষান্ত হোন, লৌকজনের অবস্থা যে আর চোখে 
দেখা যায় না !-_মেহেরবাণী করুন ।৮ ৃ 
খুন-জখম বড় কম হয় নাই। প্রতিশোধ কড়ায়-গণ্ডায় 
চুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে । নাঁদিরের হুকুমে তখন হত্যা! 
থামিল বটে, কিন্তু লুঠপাট আরন্ত হইল । নাদির যত পারেন 
ধনদৌলত লইলেন, তাঁর লোঁকজনেরাও লইল। দিল্লীর 
লোকদের যার! প্রাণে বাঁচিল, তারা পথের ভিখারী হইল । 
দেশে ফিরিবার সময় নাদির মোগলদেন সেই মহা 
জাকজমকের আসন-_ময়ুর-সিংহাঁসনটি মহম্মদ শা'র কাছ 
হইতে আদায় করিয়া লইলেন। তা ছাড়া দামী দামী আরও 
কত যে হীরা-জহরৎ লইলেন, তাহার তো অন্ত নাই। তবুও 
মনট। খুঁৎখুঁৎ করিতে লাগিল! সবই যেন হইল, কিন্তু সেই 
যে মস্ত বড় হীরা কোহিনৃরখানা !_-যার কথা এত দূর হইতে 
শুনিয়া তাহার মন উতলা হইয়াছিল, সেটা কোথায়? তাহ। 
না পাইলে যে কিছুই হইল না। অমন চীজ্‌ কি হাত ন! 
করিয়া যাঁওয়। যায়? নাঁদির অনেক সন্ধানের পর খবর 
পাইলেন যে, মহম্মদ শা তার মাথার পাগডির মধ্যে উহ] 
লুকাইয়৷ রাঁখিয়াছেন। নাঁদিরের দিল্ট! তখন খুশীতে ভরপুর 
হইয়া গেল। তিনি তখন বিদায় লইবাঁর জন্য মহম্মদের কাছে 
উপস্থিত হইলেন। বাদশাকে ম্বালিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
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“তা হ'লে বিদায়! আজ থেকে আমরা ভাই ভাই। কিন্তু 
এর একটা নিশান! “তো চাই,_এস, আমরা ছুজনে পাগড়ি 
অদল-বদল কবি ।” 

মহম্মদ বুঝিলেন, এইবার কূপোকাৎ! নাদির তাহা 
হইলে তো হীরাটাঁরও সন্ধান পাইয়াছেন! কিন্ত এখন আর 
উপায় কি? পাগড়ি গেল, তার সঙ্গে সঙ্গে গেল সেই 
শৌভার শোভা--োহিনূর ! 

কিন্তু তখনও কোহিনুর-মণির নাম কোহিনূর ছিল না। 
পাগড়ি খুলিয়া, আর হীরাখানার জেল্লা দেখিয়া, নাদির আর 
আহ্লাদ চাপিয়। রাখিতে পারিলেন না, একেবারে টেঁচাইয়। 
উঠিলেন, “কোহিনূর রে কোহিনুর, আর কিছু নয় এ__ 
আলোর পাহাড় ফামীতে 'কোহিনুৰ কথার মানে 
'আলোর পাহাড় । 

এখন আর সে মযুর-সিংহাসন নাই । নাদিরের মৃত্যুর 
পরে সেটা ভাঙিয়া-চুবিয়! তচ্নচ্‌ হইয়া গিয়াছে । টুক্রাগুলি 
কোথা হইতে কোথায় গিয়। যে লোপ পাইয়াছে, তাহার ঠিক 
নাই। ইম্পাহানে একটা ময়ুব-সিংহাসন আছে বটে, সেটা 
কিন্ত আসল নয়--নকল। 

আর সেই আলোর পাহাঁড়__কোহিনূর ? সেটা নষ্ট 
হইবার নয়__এখনও আছে; কিন্ত পারস্তে নাই, অনেক 
হাত ঘুরিয়া, অবশেষে বিলাতে গিয়! ব্রিটিশরাজের ঘর আলো 
করিতেছে । 





নন দির শা আগে ছিলেন সামান্য ঘরের ছেলে_ ভেড়া 
চরাইয়! শ্রী্ঠার দ্রিন গুজরান হইত । তিনি ভাবিতেন-- 
আমি কি দশ জনের এক জন হইতে পারি না? চেষ্টা-যত্ত 
থাকিলে মানুবের বড় হইতে কতক্ষণ? নাদির ভেড়া-চরানো 
ছাভিয়। পারস্তের রাজার সেনাদলে ভন্তি হইলেন। অল্প 
দিনের ভিতরেই ভাল সৈনিক বলিয়া নাদিরের নাম 
জাহির হইল । ক্রমে নিজের চেষ্টায় তিনি পারন্তের রাঁজ- 
সিংহাসন জুড়িয়া বসিলেন, কিন্তু তাহাঁতেও তুষ্ট থাঁকিতে 
পাঁরিলেন না; আরও ধনদৌলতের জন্য তাহার মন ছট্ফট 
করিতে লাগিল । 

দিল্লীর বাঁদশা তখন মহাবিলাসী মহম্মদ শা । কাজের 
মধ্যে তাহার মজা! করিয়। নাকে সরিষার তেল দিয়া ঘুমানো 
আর কাজকর্ম ফেলিয়া নাচগান ফুত্তি হরদম্। রাজ্যের 
আমীর-ওমরারা আর কি করেন_ তাহারা ঘরোয়া বিবাদে 
থ[কেন মত্ত। দেশের যখন: এই দুর্দশা, তখন নাদির শ! 


ওমরার উপস্থিত-বুদ্ধি ১০৩ 


ভাবিলেন-_-তোঁফা! এ সময়টা একবার বাঁজপাখীর মত 
দিল্লীর উপর হুদ্‌ করিয়া গিয়া পড়িলে ভারি মজা হয় কিন্তু! 
মোগল-বাদশাঁদের কত কাঁলের সঞ্চয়-করা ধনদৌলত, মণির 
সেরা কোহিনূর, তাহার উপর সোনায়-গড়। মণিমুক্তাঘের! 
ময়ুর-সিংহাসন-_এক্রার টাকা যার দাম-__সবই হাত করা 
যাইবে। আর এই স্যোগে দেশের বোকা লোকগুলাকে 
বুঝাইয়া দেওয়ু। মাইবে যে, মোগল-বাদশীর খোলসটাকেই 
তাহারা এত দ্রিন ডরাইয়া আসিয়াছে__আসল বাদশ। কোন্‌ 
কালে অক পাইয়াছে! পালোয়ানের সাজপোশাক-পরা 
একট মরা লোককে তাহার! জীয়ন্ত পালোয়ান ভাবিয়াই 
ভয়ে সারা! 

নাদির বুক ফুলাইয়া সেনাসামন্ত কামানবন্দুক লইয়। 
বাহির হইয়া পড়িলেন-_-মোগল-বাদশাঁর রাজধানী দিল্লীর 
দিকে, আর দেখিতে দেখিতে লাহোর পর্য্যন্ত বিনা বাধায় 
দখল করিয়া লইলেন। মোঁগলদের বাঁদশ মহম্মদ শার তখন 
চট্ক ভাঙিল। তিনি ভাবিলেন, এ তো। ভাল আপদ জুটিল 
দেখিতেছি, নাদিরকে এখনি দাবাইতে না পারিলে আর বেশী 
দিন আরামে নিদ্রা দেওয়া চলিবে না। দিল্লী হইতে কিছু 
দূরে কর্ণীল নামে একট জায়গায় নাদিরের সঙ্গে বাদশা মহন্মদ 
শা"র লড়াই বাধিল। কিন্তু উদ্যোগী পুরুষ নাদিরের সঙ্গে 
যুঝিয়া উঠা বিলাসী বাদশার কন্ম নয়। গুড়ুম গুড়ুম__ 
নাঁদিরের কামান ডাকিতে লাগিল, বন্‌ বন্‌ শব্দে তীরন্দীজের৷ 


১০৪ মোগল-পাঠান 


মোৌগল-সৈন্যের উপর তীর বৃষ্টি করিতে লাগিল। বাদশার 
বু লোক মরিল। বাকি যাহার রহ্ধিল, নাদির তাহাদের 
কাহারও লইলেন গদ্দান, কাহাকেও বা করিলেন কয়েদ। 
এমন কি বাঁদশ! মহম্মদ শা'কেও শেষে ঘাড় হেট করিয়া 
নাদিরের তাবুতে হাজির হইতে হইল । 

দিল্লীতে মহ! হৈ-চৈ পড়িরা গেল! নাদির শা_যার 
সঙ্গে যুদ্ধে বাদশাহী ফৌজ তচ্নচ হইয়া গিয়াছে" সেই ছার্দান্ত 
নাদির শ। আসিতেছে! কখন কাহার কি হয়! শহরের 
লোকেরা তো ভয়েই কাটা । এমন সময় নাদির শা! বাদশাকে 
সঙ্গে লইয়া দিল্লীর কেল্লার মধ্যে টুকিলেন। 

পরের দিন নাঁদির শা, আর বাদশ। মহম্মদ শা কেল্লার 
মধ্যে দরবার-ঘর-_দেওয়[ন-ই-খাঁসে বসিয়া, ছুই জনে 
কথাবার্তা কহিতেছেন। কফি খাইবার সময় হইয়াছে। 
কফি দিবার ভার পড়িয়াছে-_বাঁদশার এক জন ডঁচুদরের 
ওমরাঁর উপর । 

ওমরা যখন সোনার থালায় কফির বাটি বসাইয়া আস্তে 
আস্তে দরবার-ঘরে টুকিলেন, তখন ঘরের লোকজনের হ! 
করিয়া দেখিতে লাগিল-__ওমরা-সাঁহেব করেন কি, কাহাকে 
আগে কফির বাটি দেন! মোগল-বাঁদশ! হইলেন মনিব__ 
তাহাকে আগে কফি দিলে অতিথির অপমান করা হইবে, 
আর অতিথিও বড় যে-সে অতিথি নন, বাদশার বাদশা ! 
আমীর-ওমরা তো দূরের কথা, খোদ বাদশাও তাহার নামে 


ওমরার উপস্থিত-বুদ্ছি ১০৫ 


ডরান। সেই ছৃর্দান্ত অতিথি অপমান বোধ করিলে কি আর 
রক্ষা আছে! আবার, অতিথি নাদির শাকে আগে কফি 
দিলেও বিপদ-_বাদশাকে খাঁটে। কর! হইবে, আর তিনি 
চটিয়। হয়তো তাহার গর্দান লইবেন, না, কি করিবেন, কে 
বলিতে পারে? নাদির শা তো। এ দেশে রাজত্ব করিতে আসেন 
নাই; আনসিয়াছেন ধনদৌলত আত্মসাৎ করিতে । কাজ 
গুছানে। হইলেই" ছুর্শদন পরে দিবেন চম্পট । তখন বাদশার 
কোপ হইতে বাঁচায় কে? 

কাজটা কিন্তু যতই শক্ত হোক না কেন, যে ওমরার উপর 
কফি দিবার ভার পড়িয়াছিল তিনি ছিলেন খুব চালাক লোক; 
ঠিক করিলেন, এমন করিয়া কাজট। হাসিল করিব, যাহাতে 
“পাপও মরে, লাঠিও না| ভাঙে! তিনি ধীর-শান্তভাবে 
বাদশার কাছে গিয়া বলিলেন, “রাজার রাজ খোদ বাদশার 
অতিথি-__আদরের মানী অতিথিকে কফির বাটি এগিয়ে দেওয়া 
যে বড় ভাগ্যের কথ।। এত বড় কাজের যে গৌরব সেট! 
আপনারই পাওনা, ত1 থেকে তো আমি আপনাকে বঞ্চিত 
করতে পারি না।৮ 

কথা শুনিয়া মহণ্মদ শ। মহাখুনী হইয়া কফির পেয়াল। 
ওমরাঁর হাত হইতে নাদিরের হাতে তুলিয়া! দিলেন। ওমরার 
উপস্থিত-বুদ্ধিতে ঘর এবং পর ছুই দিকই রক্ষা পাইল। 
নাদির আর যাহাঁই হউন--গুণের কদর করিতেন । তিনি 
হাসিমুখে পেয়ালাট! হাতে লইয়া ;ওমরার দিকে লক্ষ্য করিয়া 


১০৬ মোগল-পাঠাঁন 


বাদশাকে বলিলেন, “ভায়া হে, তোমার আর সব কর্মচারীর! 
যদি এই ওমরাটির মত নিজের কর্তব্য পালন করতে জান্ত 
তা হ'লে জোর ক'রে বলতে পারি- আমাকে বা আমার 
লালটুপিওয়াঁলা “কিজিলবাশী" সৈন্যদের দিল্লীতে দেখতে পেতে 
না। যদ্রি নিজের ভাল করতে চাও এ রকম লোক যত পার 
বাহাল কর !” 








বাং নবাব রফ্বাঁজ খাব সঙ্গে বিহারের শাসনকর্ত! 
আলিবদ্ব্ খাঁর বিবাদ বাধিয়া উঠিল । 

আলিবদ্দী আর হাজী আহম্মদ ছই ভাই, খুব বুদ্ধিমান 
আর কাজেব লোক । সরফ্রাজের পিতা নবাব শুজা খঁ। 
হাঁজীকে নিজের মন্ত্রী আর আলীবদ্রখীকে বিহারের শ'সনকর্তীর 
কাজে বহাল করেন। শুজা নিজেও ছিলেন ভাল লোক, 
মন্ত্রীও পাইয়াছিলেন ভাল। প্রজারা তাহার আমলে খুব 
নুখে-শান্তিতে দিন কাঁটাইতেছিল। শুজার পুত্র সরফ্রাঁজ 
বাংলার নবাবি পাইয়া ভাবি সরফ্রাঙ্গি আরন্ত করিয়। দিলেন। 
দেশের ধাহাঁর। মাথা, ধাঁহাঁদের লইয়া নবাবের নবাবি, সেই-সব 
বড় বড় জমিদারদের তিনি চাইয়া দ্রিলেন, আর মন্ত্রী হাজীকে 
করিলেন বরখাস্ত । শুধু মন্ত্রীকে বরখাস্ত করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলেন না-_তাহার যে-সব আত্মীয় নবাব-সরকাঁরে চাঁকরি 
করিত, তাহাদের উপরেও অত্যাচার সবুর করিলেন । দেখিতে 
দেখিতে দেশের মধ্যে অশান্তির আগুন দাউ-দাউ করিয়া জ্বলিয়! 
উঠিল। তখন দেশের অসন্তষ্ট লোকেরা সব একজোট হইয়৷ 


১০৮. মোগল-পাঠান 


আলিবদর্শকে জানাইলেন-__“নবাব সরফ্রাজের সরফ্রাজিতে 
বাংলা দেশট। ছারেখারে গেল, আপনি আসিয়া যদি ইহার 
বিহিত করেন, সিংহাসন কাড়িয়া লন, তবে সব দিক রক্ষা 
হয়। যদি আমাদের কথায় আপনি রাজী হন, আমরা! 
আপনাকে টাক দিয়া লোকলক্কর দিয়! সাহায্য করিব । 

বিহারে বসিয়া আলিবদ্র্ী এ দেশের সকল খবরই 
রাখিতেন। ভাইকে বরখাস্ত, আত্বীয়স্বজনদের উপর অত্যাচার 
করার কথা তাহার কানে আগেই পৌছিয়াছিল। তিনি 
আর চুপ করিয়া বসিয়। থাকিতে পারিলেন না। সরফ্রাজের 
রাঁজধানী ছিল মুশিদাবাদে। আলিবদর্শ সৈম্তসামস্ত লইয়া 
সেই দিকে চলিলেন । 

মুগিদাবাদের পনর ক্রোশ উত্তরে একট] খুব বড় ময়দান 
আছে-_নান তার গিরিয়ার মাঠ। এই মাঠে আলিবদ্দ্শর 
সৈন্যের সঙ্গে নবাব সরফ্রাজের সৈন্যের লড়াই বাধিল। 
লড়াই ক্রমেই ঘোরতর হইয়। উঠিল। সরফ্রাজের লোক- 
লস্কর হাঁতী-ঘোঁড়। বড় কম ছিল না, কিন্তু তাহার শক্র ছিল 
ঢের, তাহার উপর তলে তলে এ দেশের অনেক বড় বড় লোক 
ছিলেন আলিবদ্দীর পক্ষে। তাই সরফ্রাঁজ যুদ্ধে আটিয়। 
উঠিতে পারিলেন না। একে একে তার ছোট-বড় অনেক 
সেনাপতিই কাৎ হইলেন। নবাব সরক্রাঁজ বেগতিক দেখিয়া 
একটা বড় হাতীর পিঠে চড়িয়া নিজেই যুদ্ধে নামিলেন। 
তাহার কিন্তু নবাবি করার দিন ফুরাইয়া আসিয়াছিল-_ বো 
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করিয়া একটা শুলি আসিয়। তীহাঁর নাথাঁয় বিধিল-_সেই 
গুলিতেই তাহার দফ শেষ হইল । 

সরফ্রাঁজের সৈন্যের পিছন দিক রক্ষা করিবার ভার 
'ছিল--রাঁজপুত-সেনাপতি বিজয় সিংহের উপর। নবাঁবের 
মৃত্যুর খবর যেমনি চারি দিকে ছড়াইয়! পড়িল, অমনি তাহার 
দলের অনেকে গা-ঢাকা দিতে আরন্ত করিল । বিজয় সিংহ 
রাজপুত-_কাপুরুষের মত যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলাইতে জানেন 
না। প্রাণের মায় না করিয়া একট ধারাল বল্পম-হাঁতে 
রুখিয়া চলিলেন আলিবদ্দীর দিকে । আলিবদ্রার সৈন্যের 
অসাবধান ছিল না, বিজয় সিংহ তাহাদের শত শত অঙ্কের 
লক্ষ্য হইলেন। দেখিতে দেখিতে একটি বন্দুকের গুলি খাইয়! 
তিনি ধুলায় লুটাইলেন । 

বিজয় সিংহের এক ছেলে ছিল-_নাম তাঁর জালিম; বয়স 
বছর নয়। নিতান্ত ছেলেমানুষ, কিন্ত তবু বাপের ব্যাটা বটে ! 
সে বাপের সঙ্গেই তলোয়ার-হাতে যদ্ধে নামিয়াছিল। যখন 
দেখিল- শত্রুর গুলিতে বাপ নিহত হইয়াছেন, অমনি সে 
তলোয়ার উচাইয়া বাপের মৃতদেহের কাছে দীড়াইল আর 
সিংহ-শিশুর মত হুম্কার করিয়া বলিতে লাগিল, “তফাৎ 
তফাৎ! যে কাছে আস্বে, তাকেই যমালয়ে পাঠাবো । 
বাপ যুদ্ধে মরিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি রাজপুত- হিন্দু; 
হিন্দুর মৃতদেহ হিন্দু-বই আর কাহাকেও ছু'ইতে নাই। 
পাছে-বা আর কেহ ছয়” পায়ে মাড়ীয়, এই ভয়ে বালক- 
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বীর জালিম মরিয়া হইয়। বাপের মৃতদেহের চারি দিক ঘুরিয়া 
তরবারি আক্ষীলন করিতে লাগিল। 

কিন্ত হাজার হোক, সে বালকমাত্র। আলিবদ্বণর বিজয়ী 
সৈন্যের চাপে পিষিয়! দলিয়া মরা তাঁহার পক্ষে কিছুমাত্র 
আশ্চধ্য ছিল না। কিন্তু তাহার! বালকের এই অদ্ভুত তেজ 
দেখিয়। একেবারে থমকিয়। অবাঁক হইয়া গিয়।ছিল। 

আলিবদ্বরী নিজেও ছিলেন বীর, তিনি কি বীর বালকের 
কদর না করিয়া পারেন? বালকের এই অদ্ভুত সাহস, বীরত্ব 
আর পিতৃভক্তির পরিচয় পাইয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন। তখনই 
সৈন্যদের হুকুম দ্রিলেন__হিন্দু-বই আর কেউ যেন বিজয় 
সিংহের মুতদেহ স্পর্শ না করে। আমার দলে যত সৈন্য 
আছে তাঁরা সবাই ষেন সমাঁবোহ ক'রে বিজয় সিংহের দেহ 
গঙ্গাতীরে নিয়ে গিয়ে তার সতৎকাঁরের ব্যবস্থ। করে), 

হুকুম শুনিয়া হিন্দু-সৈন্যেরা খুব খুশী হইয়াছিল, তাহারা 
আলিবদ্রী নামে জয়ধ্বনি দিয় মহা আনন্দে বিজয় সিংহের 
দেহ গঙ্গাতীরে লইয়। চলিল, আর বালককেও আদর করিয়। 
কাঁধে করিয়া লইতে ভূলিল ন।। 

নয় বছরের ছেলে জালিমের অদ্ভুত সাহস ও পিতৃভক্তির 
কথা সোনার অন্দরে আজও ইতিহাসে লেখা রহিযাছে । 
মুশিদাবাদের ই(তহাসে গিরিয়ার যুদ্ধ একটা মস্ত বড় ঘটনা, 
আর সেই ঘটনার একট। খুব বড় কথা এই জালিমেব বীরন্। 

যেখানে জালিম এই বীরত্ব দেখাইয়াছিল, লোকে এখনও 
সেখানটাকে বলে-_জালম সিংহের মাঠ । 





গো আজ চার-শো সাড়ে চার-শেো। বছর আগেকার কথা । 
বলিতে লে গোটা ভারতেই তখন মুসলমানদের 
শাসন। ছোটবধড় অনেক রাজা এই ভারতের অনেক জায়গায় 
রাজত্ব করিতেন । নানা দেশের কত্ত গুণী জ্ঞানী আসিয়া 
তাহাদের দরবার জীঁকাইয়া তুলিতেন। এই সকল লোকের 
বেশীর ভাগই আসিতেন পারস্য হইতে । পারস্ত দেশ সত্য- 
সত্যই তখন বিষ্ঠাবুদ্ধি ও জ্ঞানের খনি। আজ ধাহার কথা 
তোমাদের শুনাইব, তিনি সেই পারস্য দেশেরই লোঁক- নাম 
তাহার মামুদ গাওয়ান্‌। গাওয়ানের মত বিশ্বাসী, বুদ্ধিমান 
ও ধাম্সিক মন্ত্রী মুসলমানদের আমলে আর একজনও 
ছিলেন না। 

মামুদ গাওয়ান্‌ বড় বংশের ছেলে ; নানা কারণে তাহাকে 
দেশের মায়া কাটাইতে হয়। অনেক জায়গ! ঘুরিয়া মামুদ 
শেষে দাক্ষিণাত্যের বাহমনী রাজাদের রাজধানী বিদরে 
উপাস্থত হইলেন। দাক্ষিণাত্যে তখন অনেক জ্ঞানী ও গুনীর 
বাস। ি'ন যেমন লোক, তিনি তেম্নি লোকের সঙ্গই 
ভালবাসেন। ব্যবসা করা উদ্দেশ হইলেও, গাওয়ান্‌ নিজে 
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পণ্ডিত বলিয়া এ-সকল লোকের সঙ্গেও তাহার আলাপ 
করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল। কিছু দিন তিনি নান! স্থানের 
ভাল ভাল লোকের সঙ্গে মেলামেশ! করিলেন। বিদরে 
দিনকতক বেশ মনের স্থখে বাস করিবার পর স্থির করিলেন, 
দিল্লী যাইবেন। হঠাৎ একদিন বাহমনী-রাজ্যের বাঁজা 
আলাউদ্দীন-বাহ মনী তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। গুণীর 
গুণ ফুলের বাঁসের মত চাঁরি দিকে ছড়াইয়'নড়ে_কিছুতেই 
চাঁপা থাকে না। রাজা তাহার বিদ্যাবুদ্ধির কথা আগেই 
শুনিয়াছিলেন। এইবাব তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া এত 
খুনী হইলেন যে, তাহাকে আর দিল্লী যাইতে দ্রিলেন না 
নিজের দরবারেই একটি চাকরি দিয়া রাখিলেন। ক্রমে 
যোগ্যতা দেখাইয়।৷ মামুদ বড় বড় পদ পাইতে লাগিলেন । 
আলাউদ্দীনের মৃত্যুর পর তীহাঁর ছেলে হুমায়ুন, ভুমায়ুনের 
পর তাহার ছেলে নিজামের রাজত্বকালেও মামুদ বেশ সুনামের 
সঙ্গেই চাকরি করেন। 

নিজামের অকাল মৃত্যুর পর মহম্মদ-শ। বাহ অনী রাজ। 
হইলেন | মহম্মদের বয়স তখন অল্প বলিয়া রাণী-ম। রাজ্যের 
অনেক কাঁজই নিজে দেখিতেন । তিনি গুণের কদর জানিতেন, 
তাই পুরনো বিশ্বাসী কন্মচারী মামুদকেই বড়মন্ত্রী কণিয়া 
দিয়াছিলেন। মন্ত্রী তাহার ডানহাত; তাহার সহিত মন্ত্রণ! 
না করিয়া রাণী-মা বড-একটা কিছু করিতেন না। ধরিতে 
গেলে, মন্ত্রী মামুদই তখন রাজ্যের কর্তা ; রাজার দশ হাজার 
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ঘোড়সওয়ারের 'হবালক । তাহা ছাড়া তাহার নিজেরই 
মোগল-সৈন্য দু-হাজ+র | 

মন্ত্রীর খেতাব আগে 'গাওয়ান্, ছিল নাঃ মন্ত্রী হইবার 
'পর তাহার পদবী হয়__গাওয়ান। তাহার আগেকার নাম 
খাজা মামুদ। গাওয়ান্‌ পদবী তিনি কেমন করিয়া পান, 
তাহার একটি ভারি মজার গল্প আছে । মামুদ একদিন রাজা 
ও তাহার সা.স্+পাঙ্গের সঙ্গে একট। ফাঁক। জায়গায় বন্িয়। 
গল্প করিতেছেন ; এমন সময় একট! গরু তাহাদের কাছে 
আসিয়া হাম্বা করিয়া ডাকিয়া উঠিল । রাজার একজন 
পেয়ারের লোক মামুপকে ঠকাইবার জন্য বলিল, “গরুট। যেন 
কি বল্তে এসেছে! আমাদের মন্ত্রী-মশাই তো খুব পণ্ডিত 
লোক, তিনি অবশ্ঠই ওর কথা বুঝতে পারছেন ; গরুর কথা 
আমাদের বুঝিয়ে বলুন না।” 

গরুর কথ। গরুতেই ৰোঝে, মামুদ বুঝিলেন লোকটা 
তাহাকে গরু বলিয়। ঠাট্টা করিতেছে । কিন্তু মাযুদ ঠকিবার 
পাত্র নন, চটপট জবাব 1দলেন, “গরুট। বল্‌্ছে_ মামুদ, আমি 
তোমার জাত-ভাই, তাই তোমায় সাবধান ক'রে দিচ্ছি, ভিন্‌ 
জাতের যে-সব গাধা এখানে আছে, তাদের সঙ্গে তুমি কখনও 
মিশতে যেও না|” 

যেমন কথা, তার তেম্নি জবাব! লোকটার থোতা মুখ 
একেবারে ভোতা হইয়া গেল। মামুদ তাহাকে গাধা বানাইয়া 
তবে ছাঁড়িলেন। জবাব শুনিয়া রাজা হো হে। করিয়া হাসিয়। 

ড 
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উঠিলেন। সেই দ্রিন হইতে তাহার নাম হইল--গাওয়ান্, 
কিনা, গরুর কথার সমঝদাঁর। 

রাজ মহম্মদ-শার একটা মস্ত বাতিক ছিল-_দেশ জয় 
করা। আগেকার রাজাদের আমলে বাহমনী-রাজ্য তেমন 
বড় ছিল না। মহম্মদ-শ! সিংহাসনে বসিয়াই রাজ্যের এলাকা 
বাড়াইবার মতলব করিলেন। গাওয়ান্‌ যে শুধু বুদ্ধিমান্‌ 
মন্ত্রী-বসিয়া বসিয়া রাজাকে মন্ত্রণা দিয়া'*খালাস, তাহ 
নয়। তিনি মন্ত্রণাও দিতেন, আবার দরকার হইলে তলোয়ার 
লইয়! যুদ্ধেও নামিতেন। 

বাহমনী-রাজ্যের আশপাশে তখন হিন্দুদের অনেক রাজ্য 
ছিল। গাওয়ান্‌ তাহার অনেকগুলি জয় করিয়া রাজ্যের 
এলাকা বাড়াইয়া দিলেন। গোয়া-দ্বীপ তখন বাণিজ্যের 
বিখ্যাত বন্দর; হিন্দুরা ইহার মালিক। মহনম্মদশার বড় 
ইচ্ছা, দ্বীপট। তাহার হাতে আসে। হিন্দুরা তাহার মতলব 
বুঝিবার আগেই গাওয়ান্‌ সৈম্তাসামন্ত লইয়া এখানে গিয়া 
হাজির হইলেন, আর হিন্দুদের হাত হইতে জায়গাটা কাড়িয়! 
লইলেন। 

রাজধানীতে বসিয়' রাজা যখন এই সুখবর পাইলেন, 
তখন প্রাণে তার আনন্দ আর ধরে না। হুকুম দিলেন, 
“বাজাও নহবৎ-_এক-আধ দিন নয় ক্রমাগত সাত দিন সাত 
রাত! আর চালাও-_নাচগান, খানাপিনা হরদম্‌ 1 


জাঁন কবুল ১২৭ 


রাজা বলিলেন, “এর মধ্যে তোমার ভয় করবার কি 
আছে? যা আঁ হ$ তার খবর আমি জানতে চাই-তুমি 
নির্ভয়ে বল ।” 

তবিলদার বলিল, “খোদাবন্দ! তবে শুনুন বলি, মন্ত্রী- 
সাহেবের ছুই তবিল। এক তবিলকে তিনি বলতেন__ 
রাজভাণ্ডার, আর একটি তবিলকে বলতেন-__গরিব-ভাগ্ডার। 
রাজভাগ্ডারে আছে আঠারো হাজার টাকা, আর গরিব- 
ভাগারে আড়াই-শে11” 

রাজা আকা ইয়া উঠিয়। বলিলেন, “মোটে আঠারে। হাজার 
আড়াই-শো !” 

তবিলদার বলিল, “হা খোদাবন্দ, মোটে আঠারো হাজার 
আড়াই-শো টাকাই তার তবিলে জমা আছে। তার বেশী 
যদি এক পয়সাও পান, আমার গার্দান নেবেন। বেশী টাকা 
তবিলে কেমন ক'রে থাকবে? এ যে রাজভাগ্ডারের কথ 
বললুম, তাঁতে জমা হ'ত জীয়গীদন্ন টাকা । তা থেকে 
সৈন্যসামন্তদের মাইনে, হাঁতীশীলের হাতী আর ঘোড়াশালের 
ঘোড়ার খরচ দেওয়। হ'ত । দিয়ে-থুয়ে যা থাকত, তা তিনি 
গরিব-ছঃখীদের খয়রাৎ করতেন, নিজের জন্যে একটি 
কাণাকড়িও রাখতেন না। দেশ থেকে যখন তিনি আসেন, 
হাজার-তিরিশেক টাক! সঙ্গে ছিল। এই টাকাটা কারবারে 
খাটতো। যা লাভ হ'ত, তাই জমতো। এই গরিব-ভাগ্ডারে 
এই গরিব-ভাগ্ডার থেকে মাঝে মাঝে দেশের আত্মীয়স্বজন 
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আর বন্ধুবান্ধবদের খরচ দিতেন। এত বড় যে নামডাকের 
মনত্রী__গাওয়ান্‌, নিজের সাজ-পোশাক আর সংসাঁর-খরচের 
জন্টে এই তিল থেকে রোজ কত টাক! নিতেন জানেন ?__ 
মোটে দেড়টি ক'রে টাকী। শুতেন তিনি মাছুরে, খানা তৈবি 
হ'ত মাটির হাঁড়িতে ! বাঁইরে ছিলেন মন্ত্রী, ঘরে ছিলেন 
মহাসাধু_ফকির! এই ফকিরের ঘরে আপনি লাখ-লাখ 
টাকা পাবার আশা করেন খোদাবন্দ! আব একটি কথা 
আপনাকে আমি জিজ্ঞেস করবো, গোস্তাকি মাপ করবেন। 
যে মহ[সাধু, মহাবীর মন্ত্রী রাজ্যের জন্যে এত করলেন, হাঁসতে 
হাঁসতে তলোয়ারের নীচে মাথা পেতে দিলেন, তাব প্রাণ 
নেবার আগে একবার ভেবে দেখেছিলেন কি, তার পক্ষে 
রাজ্যটা আর একজনের হাতে তুলে দিতে যাঁওয়া সম্ভব 
কি-না? যে-চিঠিব কথায় বিশ্বাস ক'বে তার প্রাণদণ্ড 
দিলেন, দণ্ড দেবার আগে খোঁজ নিয়ে দেখেছিলেন কি, 
সে চিঠি কে নিয়ে যাচ্ছিল উভিষ্যার রাজার কাছে ? আব 
সে চিঠি মন্ত্রী লিখেছিলেন, না, আর কেউ তার নাম জাল 
ক'রে লিখেছিল ?” 

কথা শুনিয়া রাজার নেশ। ছুটিয়া গেল। ভাবিলেন, 
তাই তো, আমি কি করিয়াছি! লোকের কথায় ভুলিয়। 
কিছুই তো তলাইয়। দেখি নাই ! তৰ কি সত্য-সত্যই আমি 
বিনা-দোষে মহাসাধুর শির লইলাম ! 


জান কবুল ১২৯ 


তখনই তল হইল সেই-সব লোকদের__যাহারা চিঠি 
আনিয়া তাহাকে দেখাইয়াছিল। 

রাজা হুকুম বরিলেন, "আমি জানতে চাই কে নিযে 
যাচ্ছিল মন্ত্রীর চিঠি! হাজির করো তাকে এখনই আমার 
সামনে, নইলে সবাইকে আমি কোতোল করবো" এক্ষনি-_ 
এই দণ্ডে।” 

শয়তানদের খুখ চুন হইয়া গেল। রাঁজ। এবার আর মদ 
খাইয়া সিংহাসনে বসেন নাই, হুশিয়ার হইয়া সিংহাসনে 
বসিয়াছেন। তার চুলচেরা বিচারে দোষীদের দোষ ধরা 
পড়িল। সকলের কঠিন শাস্তির ব্যবস্থা হইল। দৌষীর 
তো সাঁজ। হইল, কিন্তু যার দোষ নাই-_যে প্রাণ দিয়া রাজ্যের 
সেবা করিয়াছে__তাহাকে তো আর ফিরিয়। পাইবার উপায় 
নাই! “কি করেছি আমি, হায়, কি করেছি ৮-_এই হইল 
তার বুলি। আর ওদিকে রাজ্যের যাহার! শক্র, তাহাদের 
দাপট দেখে কে! এত দ্রিন তাহারা মন্ত্রীর ভয়ে অস্থির ছিল। 
এইবার রাজাকে অসহায় দেখিয়া “হারে রে রে, করিয়া 
লাফাইয়। উঠিয়া রাজ্যে আগুন লাগাইয়। দিল । 

বিনা-দৌষে সাধুর প্রাণদণ্ড!_-এত বড় অন্যায় কি 
বিধাতার প্রাণে সয়! তার রাগ নান রকমে নানা দিকে 
ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল । 

মনের জ্বাল! জুড়াইবার জন্য রাঁজা আরও বেশী করিয়। মদ 
খাইতে লাগিলেন । কিছু দিনের মধ্যেই তাহার দেহ ভাঙিয়। 

ন্ট 
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পড়িল, আহার গেল, রাত্রের ঘুমও দূর হল। তিনি শুধু 
দেখিতে লাগিলেন, মন্ত্রীর কাটামুণ্ড আর ' সেই তলোয়ার-_ 
যে-তলোয়ার দিয় মামুদের গার্দীন লওয়া হইয়াছিল। খুন! 
খুন! খুন করলে ! এঁ যে মুণ্ডকাটা মামুদের হাতে রক্তমাখ। 
তলোয়ার !--এই ৰলিতে বলিতেই একদিন তাহার সব 
শেষ হইল। সাধু-হত্যার প্রতিফল রাজ হাতে-হাতেই 
গাইলেন। 





